9月13日,在贝尔法斯特郊外的希尔斯伯勒城堡,刚刚继任的查尔斯国王签署访客登记簿时,手中的钢笔开始漏水。
“啊,上帝啊,我恨这个!”查尔斯突然生起气来,“我受不了这该死的东西,每次都那么臭!”
查尔斯还没注意到自己手指上的墨水,就把笔递给了妻子卡米拉,墨水也流到卡米拉的手上,只见她平静地擦了擦,拿起一支新钢笔,签上名字,任务完成。
又一次,卡米拉为查尔斯冷静圆场。
卡米拉与查尔斯在50多年前初次相识,然后顶着“插足者”的名声嫁入王室,在17年的婚姻中,她以谨慎、隐忍、脚踏实地的个性和对丈夫的忠诚,从“全英国最讨厌的女人”实现逆袭。
英国女王伊丽莎白二世辞世后,73岁的查尔斯即位,成为英国新国王,75岁的卡米拉也获得了新的头衔——英国王后。
9月12日,英国伦敦,英国国王查尔斯三世和王后卡米拉首次在议会大厦发表讲话。图/澎湃影像
“全英国最讨厌的女人”
卡米拉和查尔斯一生都生活在英国“上流社会”的人际网络里。1970年,查尔斯和卡米拉邂逅于一场马球比赛上。
当时,22岁的查尔斯是英国王子,也是英国王位的继承人。卡米拉则是一个24岁的乡村女孩,成长于苏塞克斯乡村的富裕家庭,她将自己的乡村童年形容为“各方面都很完美”。
据一位卡米拉传记作者的回忆,“卡米拉外向、开朗,还有些大胆。”以至于她和查尔斯见面的第一句话是:“我的曾祖母是你外祖父的情妇,你觉得我们会怎么样?”
这样的问话,在查尔斯王子过去20多年的王室生活中,从未听到过。
1972年,查尔斯前往皇家海军服役。临行前,他没有要求卡米拉做出任何承诺,对方也没有等待。
第二年,卡米拉嫁给了比自己年长7岁的贵族军官安德鲁·帕克·鲍尔斯,他曾是伊丽莎白二世1953年加冕典礼上的一员,与查尔斯也认识,还一起打过马球。
查尔斯和这对夫妇一直保持着良好的关系,还是他们儿子汤姆的教父。
1981年,查尔斯与小他13岁的戴安娜举行了童话般的“世纪婚礼”,卡米拉和她的丈夫安德鲁作为宾客出席。在后来王室公布的婚礼照片中,人们发现查尔斯的视线好几次穿越人群,看向卡米拉所站的方向。
尽管他和戴安娜有两个孩子,但查尔斯王子似乎一直无可挽回地爱上了卡米拉。
在查尔斯的授权传记中,作者乔纳森·丁布尔比写道:“毫无疑问,他们彼此相爱:在卡米拉身上,王子(查尔斯)找到了他一直渴望的温暖、理解和稳定,这是他一直渴望的,在任何其他人身上都找不到。”
查尔斯与戴安娜的婚姻最终走向破裂,后者于1995年,也就是她与查尔斯离婚前一年接受媒体采访时抱怨说,“我们的婚姻中,有三个人参加,这太拥挤了。”
对于这段关系,伊丽莎白二世女王非常不悦。作家汤姆·鲍尔在一本关于王室的传记中写道,女王曾在喝了几杯马提尼之后,斥责卡米拉是“那个邪恶的女人”。
而当时几乎所有英国民众也认为,是卡米拉破坏了王子与公主的童话,当时的英国媒体也将卡米拉形容为“全英国最讨厌的女人”。
“找到一种方式来忍受它”
而在选择查尔斯后,卡米拉的生活也完全颠覆。
1997年,戴安娜王妃死于巴黎的一场车祸。这之后,卡米拉基本上从公众视野中消失了。在公开场合,查尔斯专注于培养他的儿子威廉和哈里。
对卡米拉的指责和谩骂依旧愈来愈烈,1997年的一场关于君主制的电视直播辩论中,现场观众在提到卡米拉的名字时,发出一片嘘声。
连带着卡米拉的两个孩子汤姆和劳拉也成为了英国小报的目标,汤姆 2017年在接受《泰晤士报》采访时谈到,过去狗仔队常常躲在威尔特郡家庭住宅外的灌木丛中。但他也同时提到了自己母亲的沉着与坚强,“没有人能够真正伤害到我们,因为我们的母亲是‘防弹的’。”
这几十年来,卡米拉没有为自己辩护过,也极少在媒体面前谈到那段经历。直到今年6月,在接受英国版《Vogue》采访时,卡米拉才承认,20多年前的那段日子对她来讲异常艰难。“没有人喜欢一直被人注视。你只需要找到一种方式来忍受它,让生活继续。”