首次80后37岁。
最后一批也满满28岁，即将跨入三十并“奔四”的行列。
你们还好吗？
这是一个不太友好的年份。因为在当今中国，80后已被互联网统称为“中年人”，象征着菜米油盐酱醋，象征着重压下的琐碎生活。然而，你们的前半生可不是这样的。
豆瓣上曾经一度活跃的“Anti-Parents父母皆祸害”的网络讨论小组，当年以叛逆著称的韩寒，还有长十岁的70后，见证了你们的愤怒。我们终究被自己打败，甚至遍体鳞伤。是这样吗？
哲学家汉娜·阿伦特曾经说，即使被伤得遍体鳞伤，也仍旧要无怨无悔地爱这个世界。积极而友善。但历经沧桑而生的爱，它的到来并不容易。
而在时下，早一批的80后在网络声音中正在逐步远离中心，走向边缘。他们生于改革年代，见证了中国的经济增长和市场化进程，也承受了转型过程中的沉重，被构筑了一种“公共生命历程”。下文作者即生于80年代。现在，跟着书评君一起来回顾二十世纪末以来的中国80后。或许只有经受彻底的回顾和直面，才更可能生长出更持续更真诚的爱。爱这个世界。
撰文 | 张天潘
这一年，80后已经被钉上了“中年人”的十字架，成为所有80后群体不忍直视的年份了。如今这个世道对于80后没有丁点友好可言了，这个不友好体现在，报道马来西亚机场一场事故中新闻说“1988年的中年女子”，还有就是民谣歌手赵雷说母亲“34岁老来得子”，这让全部的80后感受到这个世界满满的恶意，承受到了一万点暴击伤害。
而这些也反映在这个群体本身，纷纷从20岁的毛愣小子，升级为奶爸奶妈，上有老下有小、房贷压力山大、工作爬到中层得应付上下……总之，彻底成为夹心饼干群体，犹如一只家庭、职场的困兽，早已不再挣扎了。近日，就有一篇文章说，“比高房价更可怕的是，35岁以后，你还能干什嘛？”超过35岁意味着什么？意味着，天津、广州、深圳，都不会把你当人才引进了，被时代抛弃的危机感日夜困扰。
风靡一时的都市电视剧《奋斗》（2007）。
成为自己反面
想当年，80后绝不是乖乖女乖乖男，而是第一代向社会发起蔑视的群体，并被称之为中国的“垮掉的一代”，以韩寒为代表，怼天怼地怼空气，发狂起来甚至连自己也怼，比起如今的90后、00后，也毫不逊色。
如今，对于80后来说，继续保持愤怒，还是向这个世界妥协，其实并不是选择题，而只是上下集的关系而已，愤怒怼人的交接棒已经交出了。从这个角度看，80后群体已经被迫转型，这个最大已经37岁，最小也有28岁的80后，彻底地开始进入了人生的下半场开始，纷纷成为自己曾经批判的对象，与体制、与资本、与物质、与庸俗生活融为了一体。
这不禁让我想起差不多十年前豆瓣上活跃的一个名为“Anti-Parents父母皆祸害”的网络讨论小组。
豆瓣小组。
提出“祸害”说的，是一群80后子女形容50后、60后父母的词语，在子女眼中，这是一群“僵化的国家教育机器的最末端执行者”，在里面他们自称为“一群在父母子女关系中受到挫折、苦苦思索出路的年轻人”。小组的宣言是：“我们不是不尽孝道，我们只想生活得更好。在孝敬的前提下，抵御腐朽、无知、无理取闹父母的束缚和戕害……”
如今快十年过去了，随着一些早期组员的成家立业为人父母，特别等他们自己有了孩子之后，“矛盾就这么轻易地被一团肉乎乎的婴儿解决了”，在一瞬间改变了自身的观念。
估计他们现在愁着的，是学区房、幼儿园鄙视链等等话题了。不知道他们又会如何看到曾经那些激动甚至偏激的观点。但可以肯定的是，又会开始了新的一个轮回，“受害者”会渐渐具备“施害者”的某些特质，然后，从思维方式和行为方式上渐渐变成新的“施害者”，反叛者走向了自己反叛的一面。我们都活成了自己的反面，开始在上有老、下有小的，睁眼就为奶粉钱、房贷而焦虑奔波的而庸俗生活了。
《境遇、态度与社会转型：80后青年的社会学研究》
作者: 李春玲
版本: 社会科学文献出版社 2013年12月
他们经历了改革从发轫至今的逐步深化，见证了中国的经济腾飞，卷人了中国的全球化进程。改革的一系列进程构筑了他们的“公共生命历程”。
最悲催的80后
说多了都是泪，仔细回顾80后的前半生，几乎可以说是一路伴随着悲催的历程：1999年，大学扩招了，于是80后正好赶上开始实行“双向选择”的就业模式，就业难在入学第一天就笼罩在头上。然后，正是上学和刚刚就业的头几年，眼睁睁地看着房价开始飞涨，而口袋却是干瘪的，只能干瞪眼。于是熬着熬着，把父母养老本都拿出来，凑足了首付了，还被骂为“啃老”的房奴。
