也许所有的男孩都在学校操场上打了那么多篮球。
十多年前，在我们这一代学生时代，在政治正确和国家矛盾没有沾染体育的单纯日子里，孩子们总是在茶点饭后NBA看着大姚为休斯顿火箭加油助威，下课后拿着篮球跑向操场，和同样热血澎湃的队友们一起在篮子下，画出了一条当时不理解意义的白线，与漂亮的前戏配合，或者难得得了3分，回家路上的步伐就会很开心。
我记得大多数篮球时间都打3v3或5v5的半场——，这是人们常说的街头篮球。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，篮球，篮球，篮球，篮球，篮球，篮球，篮球)
说到街头篮球，我认为人们的脑海里会浮现华丽美丽的动作、热情澎湃的对抗、震耳欲聋的灌篮和美丽的空中接力。(威廉莎士比亚，温德萨默。)伴随着酷暑的嘻哈音乐，穿着大号制服的黑人随着音乐的节奏乱晃身体。
因为长跑不需要太多，节奏也更快，所以这种形式显然更适合篮球宣传。不管是在学校还是在社区的篮球场上，打电话给三四个朋友，交几个路人朋友，——当然，大多数地方没有太多嘻哈氛围和黑人文化。(大卫亚设)。
实际上，街头篮球这种快节奏的优点也体现在篮球主题的电子游戏中。2005年末，《街头篮球》 (Freestyle)进入国内玩家视野，迅速吸引了众多玩家注册尝试，为《传奇》等游戏统治的网吧开辟了新天地。
从现在的角度来看，在那个时代，《街头篮球》的游戏内容不精致的——位置的选手不能说有不同的技术特征和相关技术，独特的动作系统产生的流畅的比赛体验使选手们在货真价实的比赛中真实地感受到自己。随着社区的建设和氛围的形成，以各种缩写和用语为象征的游戏文化正在盛行。经过高玩法的分享和讨论，游戏的技战术水平也随着时代和版本逐渐发展，他们都是基于《街头篮球》本身坚实的可玩性。
直到今天，它仍然随着时代的潮流在漫长的变迁中不断更新，有着忠实的拥趸。在网络游戏中，这种漫长而持久的旺盛生命力，在罕见的——伴随《街头篮球》十多年后，不仅见证了网络游戏时代的变迁，也见证了选手们从青春转变为成熟，从无忧少年转变为肩负重任的社会人。
今天，回想那个无知的时代和那个真实的网络环境，人们可能总是会有很多美好的回忆。不(或不习惯使用)语音软件，在聊天室里通过还不熟悉的打字进行沟通。在网上真诚地交朋友，表露内心，不怕曲解和欺骗。没有直播，没有太多详细的攻略，人们研究自己玩游戏的方法，通过自己的思维方式练习的“网吧最强”是一个值得夸耀的称号。最珍贵的是，交往时默契地保持距离，一分钟不聊天，成为令人安心的“远方朋友”，然后问“能不能看一下照片”。
《街头篮球》相关社区中有一个帖子讲述了关于“远方的朋友”的故事。发帖人在中学时遇到了在游戏中玩SF(小前锋)的同龄男孩。他们在2v2模式下左冲右突，胜率很好，在等待游戏的时候互相倾诉自己的生活琐事和喜欢的姑娘。迫于升学和生活的压力，早早地离开游戏，几年没有任何交流，但等对方终于和当初那个女人结了缘，送上祝贺，才发现，在网络世界的球场上并肩作战的这段记忆，两个人同时珍藏在记忆的深处。
oimg.com/large/pgc-image/f47e8ff425b741cca61fc59e8b446b26?from=article.detail&_iz=31825&index=5" width="640" height="360"/>
在帖子的最后，作者感慨道：“在我们各自的生活里，我们依然并肩站在一起。你继续戴着标志性的渔夫帽，穿着海滩风的蓝格子衬衣和工装裤迎风摇摆；我依然顶着硕大无比的耳麦和蔚蓝色反光墨镜，叉着腰摇头晃脑diss个不停。”
我想，这就是经历时代检验的、“古老”的网络游戏带给玩家们最好的东西。在虚拟的球场上征战的岁月、在苍茫的网络中找到的友情总是历久弥坚，成为一段温暖的回忆，一种独特的信念，在人生的某个时刻突然闪闪发光。
事实上，5分钟一盘的快节奏模式在如今依然符合人们碎片化游戏的需要。就在上周，2021街头篮球SFSA全国总决赛刚刚决出了年度总冠军。可以看到，即便游戏没有当年那般火热，游戏中还是有相当一部分核心玩家。而运营商天游为了给玩家们带来竞技体验，从SFSA全国联赛到FSPL职业联赛一应俱全，照顾了各个层级玩家的需求。
