刘悦一家开始三天的“隔离”。这个五星级酒店建在原始森林里，房价原价两千多，年年爆满，现在1300元就能住。服务人员比客人多，早餐送进房间，吃完继续点，他继续送。他们一家三口，独享了整个酒店的温泉泳池。
酒店共1020间客房。他们入住的时候，有5个房间住了人。两天后，刘悦听到前台打的汇报电话，数字变成了6间。
她去看了下，其他楼层是一片绝对寂静的空间。只有感应灯随人走动：
亮起、亮起、熄灭、熄灭。
刘悦上次进九寨沟还是二十年前。2002年的暑假，看着游客为争大巴席位大打出手，挤上车又被挤下来的人嘴上骂骂咧咧，捡起个石头，砰砰砰砸车窗发泄。
她幼小的心灵，大受震撼。
10月5日，刘悦一家完成当地的三天三检，故地重游。这天，是景区国庆期间日访客量的巅峰时刻，足足有60人次。工作人员告诉她，十一当天，只有5个人来。
访客中还有一部分本县人，景区对他们免费。
刘悦发现，他们乘坐的大巴车越走越空，原来当地居民们逛了一两个点就觉得没趣，搭工作人员的值班车辆先离开了。
查了下去年的数据，2021年的国庆，九寨沟连续三天订票人次达4.1万上限，七天共接待游客17万人。
当地的县委书记说，震后重新开园以来，景区带动97%的群众吃上了旅游饭。
今年的客流总数还没官宣。根据官方预订页面的数据，10月4日至7日四天，共有199人订票。
我4月30日去的环球影城，比高峰期少了90%的游客。刘悦十一去的九寨沟，少了99.9%的游客。
想象你置身那个游客摩肩接踵、充满令人心烦意乱的叫嚷的九寨沟，或黄果树，或三亚，或黄金周的任意一个景点，跟随人潮涌动，紧张地放松着。
突然“啪”一个响指，其他人原地消失。
2
世界静下来，刘悦才发觉九寨沟的底噪，是鸟鸣和潺潺水声。
她描述说，面朝西游记取景地珍珠滩瀑布，你可以浸泡在自然里，冥想，闭上眼睛感受水雾扑面。你可以挥霍时间，盯着水下的石头或钙化的树枝出神，然后你会观察到，死去树木翘出水面的部分，竟又有新的生命以此为支点生长出来。
弹指间，五花池边的羌族藏族服饰出借铺位，袍服随店主消失了，剩挂钩孤零零悬着。珍珠滩附近，还有位大爷在卖泡面和速食米饭，据说是仅余的食肆。
傍晚，他们一家从景区门口出来。十公里外是绿发集团子公司开发的商业小镇，肯德基、屈臣氏、赛百味，甚至还有个电影院，当然都悉数关着。
一间美式餐吧还在坚持。看到外人进来，老板和服务员一脸讶异：
上头通报今天只有三个人来，是你们三个啊。
