“就是要在你胸部切个口，把脓引出来。”
但她还是给我又开了两天的克林霉素，让再吃两天，不好再来。我忐忑不安地揣着药，抱着期盼奇迹发生的心情回到家。
很小的手术，却痛到震碎三观
然而，奇迹当然是没有发生。胸部的肿块越来越硬，两天后，医生给我开了住院单，准备做脓肿切开引流术。
我拿到住院单，当天下午去做了新冠病毒核酸检测，第二天收到“符合住院条件”的短信。于是立刻收拾东西，上午入院做完一系列常规检查，被告知下午就要手术。
我想象着自己躺在病床上，被推进手术室，全副武装的身着蓝色手术服的医生包围着我，周围都是明亮的灯（是的，虽然我活了35年，还生了一个娃，但还没做过手术，对手术的想象全来自《实习医生格蕾》之类的电视剧）。老公因为核酸检测结果还没出来，被拦在医院外面，我一个人在病房凄凄惶惶地等。
最后，我并没有被推进手术室，是自己走进去的；做手术的房间也不是那种很大的手术室，看起来就像一个普通的换药房。看到手术条件非常简单（简陋），我反而松了一口气：哦，原来是个很小的手术。
事实证明小手术也可以痛到震碎三观。
打局麻针的那一刻，我已经痛得叫了，还没反应过来，眼明手快的医生就已经切了。我躺着看不到她在做什么（当然一点儿也不想知道），从头到尾就是感觉医生用尽双手最大的力气在左胸上按、压、揉、捏、挤，有时还把切口撑开，用什么东西探进去翻找（后来我知道，医生把手指伸进去了）。
我痛得全身都要从左胸那里炸裂开来。手术大概持续了二十分钟左右，我紧握着双手，全身肌肉绷紧，结束时手脚冰凉、一身冷汗。
做完手术、敷好药，我大松了一口气，像被抽尽了全身力气似的慢慢走回病房。缓过神来时，切口倒没有如想象中的继续痛下去，护士来给我挂了一袋氧氟沙星。
在医院的第一夜基本没怎么睡，因为不管怎么躺，切口那里都痛。于是第二天白天除了挂点滴，大部分时间都在昏睡。
进换药房，像入刑场一样紧张
住院第三天，医生告知要换药。手术时清除脓液，里面空出一个腔，在空腔长好之前，要从切口放置引流条进去，并且经常更换，直到空腔愈合。医生说愈合要一个月左右，我倒吸一口凉气。
第一次换药理所当然很痛，要把敷料揭开，抽出切口内的引流条，用双氧水冲洗创面，再塞进新的引流条。事前虽然打了止痛针，还是痛得发抖。换完药我又是手脚冰凉、一身冷汗了。
