那是1999年的一天，梅艳芳很美，张国荣还在……
梅艳芳大概未曾想到，自她离开后，自己的那帮“损友”们，一个个变得爱哭起来。
后来，无论是刘德华、张学友还是梁家辉、曾志伟，都曾在节目中聊起她时，落下泪来。
曾经，他们约好55岁一起退休，不再插手演艺圈的事情，开着车环游世界。
而如今，梅艳芳缺席了。
2003年5月24日，张国荣离世的第54天，梅艳芳以监制的身份，出现在香港的一场演唱会上。这是一场由梅艳芳发起的慈善演唱会，目的是为了鼓励大家，共同抗击非典。演出所筹得的所有资金，都将悉数捐出。
那是梅艳芳生命中最后一个五月。
按照原定计划，这个月，梅艳芳本该去国外治疗癌症，但因为担心耽误这场义演，她选择放弃这次治疗机会。
《1：99抗击非典演唱会》上的梅艳芳（2003）
在那场演唱会上，被称为“香港的女儿”的梅艳芳说：“我们要留存住这份希望，待到未来的某一天，再以这份希望鼓励我们。”
这份希望确实被留存住了。
在2020年爆发的这场疫情中，梅艳芳的粉丝自发筹集了资金与物资，以梅艳芳的名义捐往疫区。
但与2003年不同的是，梅艳芳不在了。
今年是梅艳芳去世的第17年，在8月26日七夕节这天，一部由其粉丝发起、耗时8年拍摄的电影《梅艳芳菲》，在内地正式上映。
这部电影以粉丝视角出发，记录下了梅艳芳的许多人生片段与故事。
曾经，梅艳芳问粉丝：“当有天我离开，到底还有多少人，能真正记住梅艳芳这个人呢？”故人已去，深情犹在。如今她已离去17年，穿越时空，粉丝们在电影的海报上回答了这个问题：“一生爱你千百回。”
1968年夏天，香港荔园游乐场，那是梅艳芳童年的起点。
