年初的时候，大力教育的人给小镇的留守儿童送来一批大力智能作业灯，能够帮助孩子辅导作业，也能让外出的家长们了解孩子的一些学习情况。
晓洁，是收到灯的孩子之一。
原本她正在院子里有声有色地讲着，班里谁喜欢谁，谁的成绩提高了，又有一个同学退学农忙了……一看到有人来，她忽然安静，怯生生的，不敢抬头看人，直到工作人员走了，才兴冲冲地按开台灯的开关。
操作很简单，见到台灯第一天，没几分钟她就学会了。她把桌前的台灯想象成一个正在盯着她的小老师。
她最喜欢英语功能，因为它发音清晰。手触选择到对应的一课，台灯开始念起课文，念一句，停一下，晓洁就跟着念一句。
练单词的时候更方便，她的手指触到哪个词，大力就念一遍，她没听清，继续按，大力就一遍一遍地说下去。直到她觉得学会了，去听下一个。
“比老师说得还好”，她不好意思地笑着，脸上的笑又很快收回，生怕在外人面前说错。
当女儿用尽量标准的普通话对着大力台灯说点什么的时候，王珍就坐在她身后，有时什么也不做，一望就是一天，嘴角挂着淡淡的笑意。
天色渐暗，她想起有些杂活儿没干，起身走到楼下。一楼的地面上放着一些零散的农用工具、几把雨伞和一些收获以后堆砌的玉米。
“希望她能把书读好，走出去，”王珍看着地上的玉米，有点遗憾，又有点憧憬地说，“不然，以后她还是要做这些农活儿。”
除了平时上课，周末晓洁还是益童乐园的学生。
益童乐园是“善行贵州”的公益项目，有40多个本地学生，一到六年级都有。晚上放学、或到了双休日，孩子们就会来这里接受辅导。
机构负责人小韦（化名）向来人介绍起这些孩子，一些字眼跳了出来：留守、单亲、孤儿、贫困……他们的家庭教育几乎为0，学校教育就显得更为关键。
“这里最大的问题就是留不住老师。”说起学校教育，小韦心痛又无奈。
他是为数不多留下来的老师之一，这些年，在村民的将信将疑的目光中，一手操持了教室的水电和装修。
大多数年轻的老师来了，很快又走，迎来送往，小韦总是很友善。
“也能理解，”他说，“要考虑自己的人生和生活，都不想困在这里。老教师们又四五十岁了，视野不够，比如英语，他们自己也知道说得不准。”
几句话说出了支教的痛点所在，老师都是暂时性的，长则几年，短则几月，他们给山里的孩子们展示了外面的世界之后，便匆匆离开，孩子们心中留下一点希望，又被迫回到原先的轨道。
好在，这一困境正在改变。
