曹丕:武学高手、雄才君主、无情帝王、妇女之友、理性诗人的结合
最重要的是他才华横溢,用情诗撩妹功夫,不下于弟弟曹子建的《洛神赋》,无论是四言、五言、六言、七言古诗,全都信手拈来。
传闻在远征孙权时,他在敌军中见到美女杜路,惊为天人。返回洛阳后,他知道佳人不可得,于是仿照《诗经》写出动人的情诗《善哉行》:
有美一人,婉如清扬。妍姿巧笑,和媚心肠。 知音识曲,善为乐方。哀弦微妙,清气含芳。流郑激楚,度宫中商。感心动耳,绮丽难忘。离鸟夕宿,在彼中洲。延颈鼓翼,悲鸣相求。眷然顾之,使我心愁。嗟尔昔人,何以忘忧?
另一首《秋胡行》很有古诗十九首“采之欲遗谁,所思在远道”的痴情:
朝与佳人期,日夕殊不来。嘉肴不尝,旨酒停杯。寄言飞鸟,告余不能。俯折兰英,仰结桂枝。佳人不在,结之何为?从尔何所之?乃在大诲隅。灵若道言,贻尔明珠。企予望之,步立踟蹰。佳人不来,何得斯须。
而《钓竿行》虽然化用决绝的《白头吟》,却有一种“直钩钓鱼,愿者上钩”的意趣:
东越河、济水,遥望大海涯。钓竿何珊珊,鱼尾何蓰蓰。行路之好者,芳饵欲何为。
他可不仅仅擅长撩妹,更擅长敲开独居妇女的心房——当然他只是写写,言行还是符合儒家君子的“礼”的。
朋友阮瑀早亡,他感伤朋友的妻子,写下《寡妇诗》:
霜露纷兮交下,木叶落兮凄凄。候鴈叫兮云中,归燕翩兮徘徊。妾心感兮惆怅,白日急兮西颓。守长夜兮思君,魂一夕兮九乖。怅延伫兮仰视,星月随兮天回。徒引领兮入房,窃自怜兮孤栖。愿从君兮终没。愁何可兮久怀。
估计就算阮瑀妻子自己看到这首诗,也会说“你比我还懂我自己”吧。
刘勋的妻子嫁给他二十多年,一直没生下儿子——这在古代可是天大的罪过,因为没有儿子就等于断了祖宗的香火。于是,刘勋把她休了。
这个时候,曹丕又跳出来了,写下《代刘勋出妻王氏作》:
翩翩床前帐,张以蔽光辉。昔将尔同去,今将尔同归。缄藏箧笥里,当复何时披。
至于灵机一动把自己代入思妇的诗作,曹丕就写得更多了。著名的如《燕歌行》,开创了七言古体诗的先河,是现存最古老的完整七言诗:
秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜。群燕辞归鹄南翔,念君客游思断肠。慊慊思归恋故乡,君何淹留寄他方。贱妾茕茕守空房,忧来思君不敢忘,不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商,短歌微吟不能长。明月皎皎照我床,星汉西流夜未央。牵牛织女遥相望,尔独何辜限河梁。
——《燕歌行二首·其一》

敏感的诗人,更是理性的诗人
也许是思妇诗写得太著名,曹丕总让人觉得是喜欢伤春悲秋的敏感文人。其实,他的诗文虽然很有质朴动人的感性,但这就是那个时代整体诗风,这和当时战火纷飞、民生凋敝的现实环境有很大关系。
在这样“人生寄一世,奄忽若飙尘”的悲惶时代,人们的寿命大多很短暂。因此,人们普遍悲观彷徨,有人说要赶快追求功名(何不策高足,先据要路津),有人说不如及时享乐(不如饮美酒,被服纨与素),本土成型不久的道教和新传入中土的佛教也大行其道,人们纷纷沉醉在宗教的精神鸦片里。
然而,身为帝王的曹丕,虽然在诗中总是感伤哀婉,却很有“敬鬼神而远之”的理性精神。
父亲曹操去世后,曹丕写了很多首曹操也作过的《短歌行》哀悼——那个时候的诗是用来唱的,而其中最美的乐章是这一首: