那些小伙子们有带着女朋友来宿舍串门的，有和女朋友去外面逛街的。
没有女朋友的小伙子们有悄悄出去看小录像的，还有些人老实一点，躺在宿舍里看杂志。
那个年头的各种小杂志特别多。里面的内容多讲述情感方面的故事。有时候一本杂志，同一个宿舍的人挨个看遍后，还会传到别的男宿舍，然后再传到女宿舍。
每一本杂志几乎都能传遍全厂男女员工的所有宿舍，文化生活的匮乏可想而知。
还有一些人则选择了喝酒。有时候是宿舍的同事一起喝。想家的时候，也有一个人喝闷喝的。
这还不算什么，最让人难受的是那些带着女朋友回来的。
上下床铺，一床布帘一拉，两个人在里面说起了悄悄话，半夜还能听到两人低低絮语，而且铁架木板床的质量一言难尽。
这让躺在上铺的兄弟怎么过？整晚失眠，第二天无精打采。
食骨知髓，这样的环境，让已婚独自在外的张勇更想家了。想孩子，也想妻子。
那个时候手机没有普及。想打电话就得去电话亭，有那种插充值卡的公用电话亭，更多是私人开的电话亭，打完电话按分钟收费。
于是，工业区的一大壮观景象就是：晚上八九点的时候，电话亭外排着长队，都是往家里打电话的人。
当时打电话很贵，一分钟具体收费多少我已经不记得了。
但感触 最深的是什么？张勇说过一次。我深以为然。
张勇说：每次打电话前都有满肚子的话，去之前就想好了一会打电话的时候，和妻子说什么话，和孩子说什么话，和父母说什么话。
如果是去那种插卡的公用电话亭还好，可以很轻松的聊天。反正卡里的余额没有了，电话就自动断了。
最怕去私人电话亭，说不上几句话，心里就着急了。眼睛会一直盯着电话机上的时间显示，一会不知道又要产生多少电话费。少则十几块，多则几十块。这对于工资并不高的张勇来说，都是一个心疼的数字。
也有大方的时候，有几次实在想家了，张勇故意等到十点以后才去电话亭。
那个时候打电话的人少了，而且家里孩子也睡了。张勇准备舍大财和妻子畅谈一番。
当时家里刚装了电话不久，夜深人静，年轻的夫妻互诉着衷肠。含蓄而羞于表达的两个人，说到动心处往往不好意思了，就沉默着聆听对方的呼吸。
两边的呼吸都那么小心，生怕自己的呼吸声盖过了电话那头的。此刻对方的每一次呼吸都是美妙的乐章！
那天晚上，张勇一直打到电话亭的老板要关门了，才匆匆和妻子挂断了电话。
那一次花费了一百多块钱的电话费，赶上一个月的零花钱了，但张勇觉得值了。
那些不打电话的日子里，张勇喝过闷酒，看过杂志，还偷偷去过录像厅。
但远水终归是解不了近渴。
有一段时间，好几次晚上不用加班，我老公去找张勇聊天，都发现他不在宿舍。
问他们同宿舍的人，有些老实一点的说不知道。有些调皮一点的会说：出去拍拖了。广东话里拍拖就是谈恋爱的意思。
我老公便笑道：他是有老婆的人，还拍什么拖？
那人自知失言，但把床上的帘子一拉，躲在了床里面。
再然后，次数多了，我老公便问张勇每天晚上下班后去了哪里？
张勇开始支支吾吾的不肯说。
后来我老公说：“家里人都知道你是我介绍来的，如果你出了什么问题，那我回老家怎么交待？”
张勇才说：“没什么，太无聊了，我晚上下班就一个人出去散步。后来遇到一个收废品的，他说一个人忙不过来。让我晚上有时间去帮他整理废品，一个小时给我六块钱。我就去了。”
我老公说：“有这样的好事吗？一个小时六块不是比加班费还高？你带我去看看。”
张勇说：“你又不去做，有什么可看的呀。”
我老公说：“你带我去看看，我就算不做，以后想找你了，也知道地方呀。现在我去你宿舍经常找不到你的人。”
于是，张勇就带我老公去看。在路上他说：“有时候晚上不加班，呆在宿舍无聊，一有时间就想往家打电话。可拿起电话说来说去也就是那些话，问老婆孩子吃了没有？身体好吗？孩子听话吗？也没有别的话，还特别费电话费。”
我老公说：“你说的也对，不过还是要经常往家打电话，你没新鲜话说。可家里的老婆孩子还盼着你经常打电话回去呢。我们在外面打工枯燥，他们在家里生活更枯燥。一个女人带着两个孩子容易吗？”
