赵俊乐了,回复说“除了歌词不太恰当以外,歌还是很好听的”。于是这段小调衍生出一曲《赵不烦》。
“让倒下的同仁不仅是英模”
譬如一首诗丢了下半阕
不及与人言就被迫写下了句点
譬如一场梦醒来才惊觉
道别的续篇是另一场道别
——《宜怀念》
《宜怀念》是奶奶灰所有曲目中最为沉重的。2021年1月12日,湖南高院的法官周春梅由于拒绝为同乡“打招呼”,被刺杀离世。得知消息时,奶奶灰正和湖南高院的虹乐队一起在北京录节目。周春梅是虹乐队其中几个成员的庭长,工作关系亲近。
“听到消息,虹乐队的几个姑娘哭成一团。”朱嵘说,那晚他们聚在酒店的房间,气氛凝重。通过虹乐队成员的讲述,他们大致拼凑出周春梅的形象——一个和蔼、正直的普通人。“你会觉得她和我们没有明显的界限,是和我们身边人没什么不同的大姐。”赵俊形容。
当晚,赵俊和朱嵘就商量着,要为周春梅写首歌。但提笔却很难,“太沉重,我很难驾驭。”赵俊说。直到最高法院提出,希望奶奶灰乐队写首歌纪念周春梅。
朱嵘问,能不能把他的师兄戴宜也写进歌里。戴宜在苏州工业园区法院工作,2020年6月病逝,时年44岁。朱嵘对他的记忆还停留在大学的足球场上,“对方一名中场球员,带球刚过中圈就是一脚凌厉的远射”。朱嵘称赞他球风沉稳而有灵气,为人谦和低调。
毕业后,他们有十余年未曾联系。许多时候,朱嵘在各种评优名单里见到他,全省优秀法官、江苏省十佳法官。“这是我师兄,我们一块踢过球”,朱嵘与有荣焉。后来,听闻他生病了;再后来,便是他的告别会。
赵俊给歌曲命名为“宜怀念”,暗藏着纪念戴宜之意。歌词写得很长,字里行间满是惆怅。他平常写歌词“特别随意”,大部分在通勤地铁上写就。但为这首歌,他特意留在办公室,在不被打扰的环境下,坐在桌前一点点琢磨。
“加一点亮色。”朱嵘提出意见。他认为,那个大学时代在球场上带着所有人前进的戴宜,应该不会希望朋友们溺于悲伤,而是不停往前奔跑。于是,歌词里加上“等待下一个春天”,曲调上扬了一些。
《宜怀念》完成后,上传到网络。“奶奶灰”在留言里写下更多名字:“致周春梅、邹碧华、马彩云、胡国运,致曾经执行条线的战友戴业、方绪萍、杨增超,致法学院的师兄陈志宏、王海斌、戴宜,致永远停留在路途中的同行人。”
包括最高法院在内,众多法院公号纷纷转发《宜怀念》MV。一位网友留言说:“谢谢奶奶灰乐队,让倒下的同仁们,不再仅仅是英模的形象,而是鲜活的,纯粹的,因为爱,而被怀念。”
南方周末记者 刘怡仙 南方周末实习生 曹境