寒雨过秋 ，转瞬即冬。
这个夜，校门栅栏外，他终究没有如约而至。
九十年来，苏南名校的每一个日子，都集聚着不同的人群，来也匆匆，去也匆匆。他们彼此间没有过多的言语，只是偶遇的相视一笑。
直到两年前，他的出现，打破了名校的宁静。还是那个五米见方的门口，还是那些熟悉的陌生面孔，唯独他，总是戴着盔甲傲然鹤立，蹒跚摇摆放荡不羁，闲庭踱步舌战群儒，以至于成为人群中的“英雄”、流言中的“模范”。
然而，今夜，他始终未来！？人群中，无数双眼睛在期盼着、在观望着，直到他的孩子被一个美丽的女人悄悄地捎走。
是雨，让他难以舍得淋湿那件羊绒大衣？是夜，无法装下他的侠骨柔情？还是他的孤傲，让他失去了一个再次展现身姿、展示自我的机会？
在众人的猜测和质疑中，他没有露面，也没有任何理由。
雨还在萧萧落下，灯火依然在闪耀，只有它们知道：没有他，这个喧嚣的门口是不完整的，这里的人群也失去了灵魂。
明晚，他还会来吗？
