文 | 毛丽娜
时隔六年，韩国电影再次登陆中国院线。别管《哦，文姬》的票房有多惨（上映一周，票房不足 200 万），反正是个试水之作。大家都相信 " 限韩令 " 这次是真解禁了，意思也就到了。
处处可见春江水暖。2020 年，因中韩关系变化，韩国艺人在中国社交媒体发布内容一度受限。韩国籍艺人去年不能发微博，也通过歌手黄致列答粉丝问得到了证实。今年 11 月，韩国艺人发微博功能恢复，欧巴欧尼们集体涌上微博营业。韩国明星热搜再次激增，相信大家也或多或少有点感觉。
" 限韩令 " 解禁的话题，在这两年简直堪比 " 狼来了 "，三不五时要被提起。这次真来了，局面倒很平静。抛开两国日渐对立的民间情绪、内娱迅速成长的偶像产业不谈，限韩的六年中，韩娱开始转攻欧美市场并颇有斩获。但对我们来说，这产品已颇不对味。想重返中国，恐怕得把糖醋肉再换回锅包肉才行。
从 " 中毒性 " 到 " 辣耳朵 "
炫目的舞台、过硬的业务能力、养眼的俊男美女与朗朗上口的旋律，是当年韩流吸引诸多天朝饭入坑的原因。可如今的韩流，产品方向已大不同。
大概两个月前，韩国 SM 公司旗下新女团、成立于 2020 年的概念女团 aespa 发行迷你专辑《Savage》。秀满叔作为 " 中国人民的老朋友 "，旗下新组合在中国的关注度向来高于其他韩团，aespa 发新专的消息成功冲上微博热搜，但相关讨论却多是 "aespa 新歌难听 "。
这不是 aespa 第一次 " 辣 " 天朝人民的耳朵。自出道以来，这支概念女团的歌曲便与 " 难听 " 二字难舍难分，唯一一首 " 阳间曲 " 还是翻唱自 2000 年制作人俞永镇的单曲《Forever》。
此情此景不免令老韩粉抚今追昔。要知道，SM 公司一向有 " 神曲制造机 " 之名，从上世纪的《Candy》《Hope》到 2009 年的《sorry sorry》《Gee》等，旋律一听就上头，是 SM 旗下组合的标志。
" 难听 " 不是 SM 一家的问题，而是整个韩国音乐都变得 " 辣耳朵 " 了。YG 旗下女子组合 BLACKPINK，去年 10 月发行团专后，便开始了针对每个成员的 solo 运营。其中 Lisa 作为海外人气担当，个人 solo 的关注度也最高。但新曲释出后，不少天朝饭直言很失望，" 就这？"
所谓 " 难听 "，究其根本，是如今韩团歌曲呈现 " 拼贴化 " 趋势——一首歌的主歌、副歌、高潮彼此毫不相干，直接拆成三首歌也很合理。
拼贴令歌曲流畅度下降，听众还未抓到旋律记忆点就已经转向下一 Part，对于听惯了韩流中毒旋律的人确实难以接受及消化。2013 年，少女时代正规四辑主打歌《I got a boy》就是典型的拼贴曲，但在当时的韩国市场并未形成风潮，不似现在大公司组合不搞几首拼贴曲简直跟不上时代。
歌曲 " 辣耳朵 " 就算了，最令韩饭引以为傲的 " 业务能力 " 也不再纯粹。在我朝选秀中，曾赴韩务工的导师们回忆当年，多半会提起在练习室没白没黑地边唱边跳练气息，只为了在打歌舞台上呈现最好的开麦现场。也正因如此，" 开麦唱跳 " 一度被视为爱豆的必备能力，国内偶像类节目也多把 " 全开麦 " 作为卖点。
然而韩国本土却早变了。打歌节目中组合对嘴表演的情况越发常见，越是大公司出身的艺人，越习惯性对嘴表演，即使开麦也少不了大量垫音。
有韩国网友统计了 2020-2021 年度，SM、JYP、YG 三大娱乐公司艺人的开麦情况，其中 aespa、粉墨居然达成了场场对嘴零开麦的 " 成就 "。唯有 JYP 还坚持着偶像操守，新女团 ITZY 的开麦率高达 100%。
不止是越来越懒得张嘴唱，新韩团的舞蹈能力比起前辈们似乎也有所下滑。以女团为例，2007-2009 年被称为 " 韩国二代女团盛世 "，大小公司数十支女子组合混战，穿高跟鞋跳女团舞只是基操。但如今新女团已经很少有踩着细高跟上舞台的了，甚至连跳齐都成了奢望。
西方审美下的新韩团
有意思的是，连开麦唱跳的职业操守都抛诸脑后的新韩团们，市场表现并不差，出海成绩也很亮眼。
