2000年,高虎拍戏赚了钱,把黄渤推荐给管虎:"这是我发小,让他来拍吧。"
2011年,高虎无戏可拍,黄渤拿着《民兵葛二蛋》的剧本对导演说:"如果高虎不来,那我也不演了。"
2014年,黄渤变成"50亿影帝",高虎却因涉嫌吸食毒品被北京市公安局禁毒总队抓获。
事发后,媒体打电话给黄渤,黄渤挂断电话,拒绝回应。据后来黄渤的妻子小欧说,黄渤当时流着泪,愤怒地摔了电话。
1974年,黄渤出生在青岛市一个知识分子家庭。父母是机关单位的处级干部,上面有个姐姐。打有记忆起,黄渤耳边最常响起的两个词,一个是"清华",另一个就是"北大"。
黄渤偏不爱学习,班里成绩垫底,辛苦提高了三十分,还是最后一名,黄母经常被请去学校谈话,回家再训诫黄渤:"怎么就看不到你的进步?"黄渤没办法,心想:"总要有人是最后一名吧。"
为了逃过责罚,黄渤只得模仿父亲的笔迹签名。老师得知后,派了两个住得近的同学跟着黄渤回家,看到家长签名后再走。
黄渤英语成绩不好。一次考试,黄渤被分在了第一排,老师站在黄渤前看着他。听力开始时,黄渤假装思考,在选项处涂涂画画。黄渤觉得自己的表演好极了,余光一瞥,老师的目光却越来越近,黄渤慌了,心想:是小抄被发现了吗?等黄渤把听力部分涂完,广播中才响起一句他能听懂的中文:"试音结束,听力考试正式开始。"
黄渤很尴尬,之后采访中说:"学习这事儿给我带来的基本都是耻辱。"
黄渤喜欢听音乐。他把家里仅有的几盘港台流行音乐盒带放进单卡录音机中,从早听到晚,中午吃饭时也开着,模仿卡带里的声音唱歌。黄渤记不清听了多少遍。
初二那年,学校举行元旦晚会,黄渤唱了首姜育恒的《再回首》,台下一片掌声,黄渤成为学校知名人物。第二天走在路上,有女生指着黄渤说:"快看,快看,那就是黄渤。"黄渤心想:"原来这样可以引起大家的注意。"
元旦后,黄渤代表学校参加青岛电视台举办的"龙城杯中学生卡拉OK大赛",最终获得第三名。比赛中,黄渤认识了高虎。高虎长得高瘦,黄渤记得深:"第一次见面,当时我和别人聊天,我就忘了这人在,一直靠在他身上,就以为倚着个电线杆。"
不想学习,黄渤开始瞒着父母在歌舞厅驻唱。
黄渤会调节气氛,歌舞厅老板很满意,一天十五块涨到一天六十块。每天唱完已经很晚,和朋友吃完饭后临近半夜,黄渤怕惊醒父母,研究了一套开锁技巧:"一定要到门边停住,拧死,推上。"
往往一切结束,黄渤回头,父亲就站在门后看着他。父亲很生气,抄起皮带就往黄渤身上打,一根皮带打成了七节。母亲出来后怒斥:"需要在晚上干的活,只有小偷。"
黄渤不反驳,但晚上依然偷偷去唱歌。一个月后,黄渤拿到1800元薪水,又补了几天的钱,凑够2000元,换成一厚叠10元人民币。回家后,黄渤把钱放在桌上,对于一个月只有300元工资的母亲来说,这笔钱无疑是"巨款"。黄母吓了一跳,说:"你哪来这么多钱?"
黄渤说:"工资啊。"母亲质问:"什么工资?"黄渤回答:"唱歌演出费。"黄母才意识到,原来儿子唱歌真能挣钱。
1993年,黄渤高中毕业,彻底不想学了,给自己取了个艺名"小波",找了三个朋友组建了一支叫"蓝色风沙"的乐队,全国走穴演出。
那时的黄渤,留着一头长卷发,带着自己的乐队来到广州,奔波各场,又唱又跳。黄渤很兴奋,自己终于不是普通的跑场歌手,而是驻场嘉宾了。
拿着10倍的工资,任务却很简单——在30-40分钟内,把歌厅气氛推至高潮。黄渤总结了一套流程:第一首歌选些不痛不痒的,第二首歌开始亮嗓子,三四首唱相对欢快的,待观众的情绪达到制高点时,宣布离场。观众高呼"再来一首"时,用两首抒情歌曲结尾,等着收钱。
演出服也很重要。没钱,黄渤便照着国外和港台的演唱会服装自己做。裁缝看了很诧异,说:"这什么玩意儿,能穿吗?腰再弄细点抬胳膊很难受。"黄渤说:"不要舒服,就要好看。"
黄渤领头,穿着豹纹,在台上扭着,身后伴舞的女生统一服饰:黑色文胸,下面一条平角打底裤,外面再罩上一件白衬衣。黄渤说:"表演中间,我们玩水,把女孩衣服浸湿,贴在身上,比其他舞群好看得多。"每到这时,底下的观众总会双手高举,欢呼着让他们再来一曲。