这个春天过于平静了。
往年从 1 月到 4 月期间，是偶像选秀节目的集中播出时间，视频平台强势推送综艺，把养成类练习生们送到观众面前。
那几年的夏天无比耀眼，练习生从选秀综艺出道，限定团 NINE PERCENT、火箭少女和 R1SE，让蔡徐坤、杨超越等偶像一举成名。
似乎，普通素人跟超级巨星，只差着一个《青春有你》或《偶像练习生》的距离。
这个麻雀变凤凰的神话，直到偶像选秀综艺几经变动，最后终于宣告失效。
2021 年 9 月，国家国家广播电视总局提出，坚决反对唯流量论，禁放偶像养成类节目。
2022 年 1 月，全面叫停偶像养成类网综，3 月，政协委员建议严格选秀养成系节目审核。
今年这个夏天静悄悄的，曾经给偶像打投的粉丝突然变得无所适从，他们说：" 感觉夏天都不完整了 "、" 多少有些无聊 "。
在议论之外，那些作为预备偶像，曾指望着靠选秀节目一飞冲天的 " 练习生 " 们，又该何去何从呢？
01
对很多年轻人来说，练习生是个貌似能够实现，但又远在天边的梦。
Charlie 在某社交平台讲述了自己的经历。
在韩流席卷中国市场的那些年，Charlie 年纪还小，她眼里的练习生们，收入不菲、美衣华服、风光无限。
为了实现练习生梦，她每天跟父母吵架想去韩国走专业练习生偶像之路。
偶像风潮在这个女孩身上产生了巨大的力量，闹到班主任来给她父母打电话劝诫，舞蹈老师也跟她说这条路不可能。
毕竟成功永远属于少数者，Charlie 的天赋并没有那么优秀，更何况专业练习生还会从小学习训练，是一个半路出家的外行人远远比不了的。
一切热闹沉寂过后，她开始后悔年少时的选择。高二时 Charlie 因为学习舞蹈花费了大量时间，再加上个人身体原因，没能在高考中获得理想成绩，最终在一所专科学校读书。
现在，只要有人跟她谈起练习生问题，她还是会 " 劝一个是一个 "。
薛薛在社交平台讲述，2021 年 6 月她决定成为一名练习生，以 22 岁的 " 高龄 " 年纪，进入向来内卷的练习生领域。
她这时才明白，真实的练习生生活比想象中要糟糕很多。很多对偶像倾慕的年轻人，单纯以为练习生只要稍微训练，就可以光彩照人地出现在公众面前，可真实情况往往是，努力仅仅是标配，想要走红更需要天时地利人和。
一面是，娱乐圈一爽每天进账 208 万，另一面是，练习生在训练期间毫无收入，家里贴钱开销，人们把对娱乐行业高收入的想象，安在练习生的日常生活中，就显得跟现实明显错位。
只有真正进入这一领域的人， 才明白练习生的真正意义是什么——商品。
薛薛说 " 我们的属性是被人挑来挑去 "，进入练习生公司仅仅是开始，接下来他们需要不断被导演、市场、观众挑选，每天过着单打独斗的日子不算，很可能这种生活还是无效的。
现在，她已经跟练习生公司解约，决定在国内参加舞蹈学校艺考，走更稳妥的艺术生路线。
" 成为明星 " 这几个字，给一个涉世未深的女孩带来了巨大的吸引力，她无法抗拒其带来的荣誉跟利益，尤其在其他人一夜爆红后，这种愿望更加强烈了。
抱着明星梦成为练习生，又因为选秀停播无法出道的人，不止是零星几个，他们背后是无数内心不安分，蠢蠢欲动的年轻人。
02
从 2018 年选秀元年开始，几档霸屏级选秀综艺，往娱乐圈源源不断输送了近 800 名偶像艺人。
除了少数几个天选之子 / 女外，你很少听到其他爱豆的名字，至于遭遇选秀节目波折彻底丧失机会，无法出道的 " 练习生 "，数量预估有 1.5 万人。
