有没有某个时刻，你想拍拍身上的灰尘，振作起来重新开始自己的人生？
高考。
扔掉了书本，迫切地进入这段"自由自在"的成人世界。
解封。
走出小区的那一刻，用力地呼吸着路边的花草香。
你满怀期望，你憧憬美好，你想把那不堪的摸爬滚打放置脑后……
然而——
没有一段人生，会是顺顺利利的轻喜剧。
那天，肉叔如往常一样，看着视频就着饭，看一个开启第二段人生的故事。
不小心，眼泪就落到了米饭里。
心里生恨：现在的纪录片啊，直接往人心里拍。
一定要曝光它！
说是纪录片，它其实是央视的一档节目，叫做《人生第二次》。
你或许猜到了，没错，就是《人生第一次》的续篇。
2020年，《人生第一次》在豆瓣拿到9.1的高分，B站是9.7。
2022年，《第二次》更狠，豆瓣9.4，B站9.9。
第一次，有初为人父母的欣喜和焦虑，初进幼儿园上演"妈妈不要离开我"的悲情……
人生的第二次会有什么？
是失而复得的喜悦，是重蹈覆辙的痛苦，是命运循环的遗憾……？
下面，我们进一段别人的故事。
天下着雨，空气湿冷。
妈妈占绪莲在团圆餐馆前做饭，时不时往街道望一眼，似乎在找什么人。
18年前，也是一个雨天，4岁的小卫卓在蕲春大道前奔跑。
手里还端着一杯热乎乎的豆浆，从家里餐馆拿的，可他人，却再也没回来。
18年后，团圆餐馆依旧，可灶台的大火却烤不暖她的心。
2021年末的冬天，北京的电视台。
当《等着我》节目的大门徐徐打开。
她知道，找到了，被拐走18年的儿子终于被找到了！
和她一样激动的还有卫爸爸，一个打横把儿子"公主抱"了起来。
我来抱你，爸爸好多年没抱过你
从湖北黄冈到广东汕头。
从小被宠爱照顾的卫卓，被人贩子以"别人家生的多余孩子"之名卖给了养家。
回家时，他说这么多年来，这是他第二次坐火车。
而第一次，是被人贩子拐走，背井离乡。
镇里的乡邻乡亲都自发地迎他回家。
锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。
亲生爸妈经营的"团圆餐馆"，因为他的回归，终于"团圆"了。
熟悉的房子，熟悉的大床换上了新床单。
一家四口吃团圆饭，妈妈亲手喂饭，弥补十八年以来的遗憾。
一个细节，哥哥还体贴地补了一勺菜，不能让弟弟吃干饭啊。
儿子 我喂你一口饭
这么多年 我没有喂你一口饭
这一口我已经等了十八年
十八年了 终于找回来了
或许在电影里，这是一个大团圆的happy ending。
可在现实里，一地鸡毛的生活才刚刚开始。
最大的难题——养育家庭的不满。
在回养父母家的车上，他呆呆地望着车外。
嘴中呢喃着熟悉又陌生的字眼：
妈妈，爸爸。
之后，又狠狠倒吸了一口凉气，像被刺痛了一般。
眉头紧皱，眼眶泛红——
对养父来说，他的认亲，电视台的曝光
