来源｜界面
有人在疫情下经历团队解散，从他身上得到共鸣——
有人在人生低落时期，从他的直播中看到了人生的希望——
有人，把他视作了闪闪发光的偶像。
董宇辉在采访中说，你真觉得是董宇辉让这么多人来听吗？
他看得很清楚：
「大家是想要寻找内心的平静，仿佛在我身上，看到了另外一个平行时空的自己」。
更精辟的一句形容是：
在董宇辉的直播间里，有诗与远方，乡间的水稻，树荫下的乘凉，阿拉斯加海面上跃起的鲟鱼。
这种超越日常的浪漫，就像为日常之苦包裹了一层温暖的糖衣。
让人带着新的希望，品尝下去。
这样的浪漫叙事，或许对于很多人来说，是一种新的生命力。
当董宇辉出圈后，他成为了很多人眼中的励志故事主角。
就连董宇辉的人生，也无形之中一起参与了这个完美鸡汤故事的共振。
他经常这样形容自己——
" 我就是一个农民的孩子，如你我一样在大城市努力奋斗的年轻人。"
出身贫苦。
董宇辉的爸爸是一个农民工，他形容，就是扛着袋子，背着被子，在火车站里被推来推去的其中一员。
他的成长，也浸满生存之苦。
从大一下学期就开始养活自己，因为当时家里还有弟弟要读书。
大学时做导游带着外国人游西安，日晒雨淋，这是很多同学都不愿意做的工作。
大冬天的一个夜里，下班后两点多才回到宿舍，宿管阿姨还不给他开门。
他只能从郊区的学校，走了一晚上的路走到西安市区，一晚没睡，第二天继续带着外国人游兵马俑、大雁塔 ......
如同很多穷孩子从小想的，是如何靠着自己生存下来。很长时间里，他的人生也只有七个字：
我必须养活自己。
一个长相普通、出身贫农的普通人，通过知识改变了自己的人生。
哪怕历经失业，也能重整旗鼓，以一己之力带动公司股票。
董宇辉成为励志故事的主角，也在情理之中。
以上是故事的 A 面。
而故事的 B 面呢？
我不当老师之后，一度还挺难过的。
去年七八月那时候，我开始严重怀疑自己的价值。我在北四环边住着，过了四环就是北大，校墙围出很大一个圈。通宵失眠那段时间里，我就绕着北大一圈一圈地转。转得多了，也就接受了。
——《GQ》
在媒体采访中，董宇辉从不掩饰自己对教书育人的向往。
以及，当这种向往无法实现后，内心的迷茫与失落。
在这个缺糖的时代，众人在董宇辉身上，投射了很多东西。
生活很苦，人人都想从他的故事里尝到一点甜。
当然，董宇辉自身也足够励志，他的直播也足够温暖人心。
但我却嗅到了一丝危险的意味。
当我们拼命歌颂 A 面时，无形中会把 B 面的残酷合理化。
把任何事都看成鸡汤，其实是取消所有的视角。
一切，只剩下感动。
慢慢地，董宇辉的直播间，成为了某一种经过加工的鸡汤：
一个普通人，如何在时代中受锤，再通过个人的力量，终于逆天改命。
甚至，还有很多人从中榨取一碗碗廉价的鸡汤——
连新东方，连董宇辉都可以逆天改命，你还有什么资格抱怨人生？
那些杀不死你的，会使你更强大。
可是万一，我是说万一。
董宇辉没有出圈呢？
或者换个问法，如果董宇辉没有出圈，他所经历的苦，是不是就得被否定，就没有价值？
