这个经纪人看了一眼张远，对身边工作人员说了一句："他怎么来了？"语气中带着不解和厌恶。
张远对这一幕耿耿于怀，自此，他对"成为歌手"有了执念，这个执念叫做"要出一口气"。
但很快，这口气泄了。
至上励合时期的张远（右上）
2017年，在成团十年的关键年头，组合成员刘洲成被爆家暴成瘾，连挂七天热搜。
组合陷入丑闻的那段时间，张远只能整夜整夜待在家里，浑浑噩噩地睡在沙发上——他不敢睡床，因为床会让他辗转反侧。
他不明白，自己十年间的坚持到底是为了什么。"每天也在想我应该发表什么声明，但后来发现都是徒劳，写什么都是错的，说什么也都是错的。"
"我是队长，但是我没有办法。"
这个初代男子团体，以一种如此不体面的方式，分崩离析。
随后，张远开始为了生计奔波——出道十年，他的存款还不到十万块钱，最少的时候，卡里只有几千块。
当生活都成问题的时候，就谈不上梦想了。那些年，他做过演员、主持人，做过模特的音乐老师，还去给人做配唱……
2018年，参加商演的张远
2018年，他偶然间看到了《创造101》——那个选出杨超越、孟美岐等新流量的选秀比赛。
当舞台的那束光打到选手身上时，张远"仿佛心有一种过电的感觉"。鬼使神差地，张远拨打了节目工作人员的电话。
张远小心翼翼地问："您这个节目，有年龄限制吗？"
工作人员回："需要年满十八周岁。"
张远支支吾吾："那您这个年龄，有上限吗？"
经过四轮面试后，他以34岁的"高龄"，登上了《创造营2019》的舞台，与他一起同台竞技的，多的是十八九岁的孩子。
节目播出之后，张远的表现让很多人直呼"宝藏"，时隔两年，张远再次上了热搜，这次的标签是"被张远感动"。
观众给他起了个"小叔叔"的外号，并支持他走到了第15名的成绩。
无缘出道，他只是短暂地翻红了一下。
2019年，张远参加《创造营2019》
2020年，有网友拍到张远在县城商演，一袭绿西装，认真地唱着《棉花糖》。
同年，张远发表了新歌《嘉宾》。谁也没想到，这首歌会在短视频平台走红，被众多网络歌手翻唱。
张远在魏晨的婚礼上演唱了这首歌，在简陋的音响设备前，他声嘶力竭地唱。
兄弟们打趣他："张远有了偶像包袱"。而张远自己知道，多小的舞台，都是他的热爱。
2021年，张远在魏晨婚礼上演唱《嘉宾》
与张远相同的是，陆虎也撑着一口气，但他这口气憋得实在太久，也太难。
当时天娱最火的是李宇春、何洁、陈楚生，第13名出道的陆虎，在公司完全说不上话。
比赛结束之后，他跟公司借了两万块钱，来到了北京。
来北京的第一晚，他住在张远租的房子的客厅。一年之后，他在北京买了房子，自己掏了6万，兄弟们给他凑了5万。
买房，就是为了争一口气，证明自己要在这个北京城活下去。
买房的这一年是2008年，北京举办奥运会，房价被抬得很高。第二年，房价从一万四降到了九千八，陆虎傻了。
他背着每个月六千多的月供，整夜整夜失眠，他需要让自己活下去。
苏醒与陆虎
陆虎曾经有个外号，叫做"天娱扫雷员"：别人不愿意干的工作，他去；别人拿不准的舞台，他先上去演。
婚嫁丧娶、楼盘开业，他捧着话筒，激情四射，敬业精神顶到了满格。
他也开始接戏，但目的不是转行，而是在片场捧着自己的简历，跟导演与制作人自荐："哥，你这儿需要歌吗？你听听，我写得很不错。"
就这样，他给《一起来看流星雨》写了《拾忆》，被张瀚唱了；给《古剑奇谭》写了《剑伤》，被李易峰唱了……
兄弟们看他不容易，也尽可能扶他一把，在专辑里加上陆虎写的歌：张杰的《看月亮爬上来》、魏晨的《疯人愿》……
陆虎笑着说："就像生了很多孩子，但自己养不起，只能送人。"
那时候，他站在其他人演唱会的观众席，听着兄弟们唱着自己写的歌，在全场大合唱的背景音中，陆虎闭上眼睛，撑开手，幻想这是自己的演唱会。
