蔡崇达《命运》是蔡崇达以家乡闽南小镇的风土民情为背景写作的首部长篇，开篇即有让人读来心中一凛的“等待死亡”的场景。小说的主人公阿太，就是这样长时间等待死亡的众多老人之一。她从六七十岁开始准备死亡，却活到了九十九，《命运》就以阿太一生的故事为主线，串联起福建闽南沿海小镇几代人的人生故事、命运选择与时代浮沉。
蔡崇达说，他也曾经历过一个作家的“虚妄”时期，他曾拼命地想表现自己聪明、有感受力、有思考力，“但后来我明白了一个事情，文学是为了抵达人心，这是文学唯一的根本的目标。如果你想得非常多，你觉得你想得非常厉害，但是读者接收不到，你所有的思考、所有的努力都是没有起作用的。”
近日，《命运》的新书首发暨研讨会在北京举办。中国作协副主席李敬泽认为，读者可以在其中找到我们生命里、我们精神中一个几乎没有被充分言说的底部逻辑，“让我们领悟到支配着、支持着、激励我们祖先的那些东西，实际还在激励着、支撑着我们的生命。”
内容包括三部分：《论语》《大学》《中庸》的原文；原文的部分注释及全文的重新释义；评唱部分，综合运用现代人文社会科学（包括政治学、社会学、宗教学、心理学、法律学、神话学、哲学等），将“儒学”置于现代社会“（人文社会）科学”发展的前沿，为现代“科学”提供古典的认知基础，为华夏世界的心灵与社会秩序的重建提供一种真实的、切身的资源。本书致力于实现古典思想与当代人们生活世界的对接与融合，导引、激发读者在与古典的再次重逢中获得内在的喜悦。
他们多出身名门、品貌高雅，或为见证了紫禁城最后岁月的末代皇族，或为引领一时风尚的画坛才女、名门交际花，或为为中国学术存续一脉希望的教授学者，或为把生活过成艺术的艺术家、收藏家……他们风华绝代，一时无两。他们是最后的贵族，经历人生的大起大落，依然不输时光，留下优雅的侧影和余韵。
如何度过生命的至暗时刻？赵萝蕤的答案是“不吃屎，不骑马”，守住自己的底线，不洋洋得意，不落井下石，不胡乱攀附；杨苡说：“Wait and hope！”她不悲观，对国家前途抱有信心；林语堂告诉你，不管我们有意或无意，在这尘世中一律是演员，既然是一场戏，不妨潇洒一点，悠闲一点，舒服一点；木心的方法是，把生活过成艺术，就能成为艺术家……
与李舒结缘是因为《繁花》一剧。2017年开始正式筹备。原著共三十一章三十五万字。细看是花开两朵各表一枝，一边是饮食男女，另一边是山河岁月。左顾右盼要理出一条线索，谈何容易？求助于原著作者金宇澄，他推荐我找李舒。五年筹备，让我有幸遇到不少贵人、妙人，李舒肯定是其中一位。黑泽明有一部电影叫《用心棒》。我常将创作上的贵人比喻为电影里浪人三十郎用以指路的树枝，在你茫然不知该左或右之际，推你一把，让你少走冤枉路。五年以来，李舒推我何止一把，让我受益匪浅。
她人如其名，文字舒服，为人处事让人舒心。她喜欢读旧时小报，梳理山河岁月难不了她；对于沪上的星花旧影、饮食男女，更加是顺手拈来。记得我们第一次见面，《繁花》只是开场白，一顿饭下来，聊的尽是唐鲁孙。唐鲁孙先生的记忆是一本食谱。李舒是唐先生的铁粉，胃口也不遑多让。她的压惊良方是一只热乎乎的肉包子加一角白糖糕。可见她对食物有特殊的感悟，点评人物，也有唐氏之风。都是从吃开始，鍊师娘的柠檬攀，陈巨来的地瓜，胡适的拿铁烧饼套餐，皆神来之笔，三言两语，道尽了生命中无能为力处的沧桑。她的文章多发于她的公众号“山河小岁月”，意思以小喻大，按这个标准，她是成功的。
她擅写乱世浮生。然而生活的支离破碎，理想的面目全非，不一定是大时代的专利。过去一年，她奔波于京沪两地，辗转在公司和医院之间。她记赵萝蕤一文，据她说是在胸外科的医生谈话处完成的。这篇文章收在本书的最后一章，是压卷之作，也是我最喜爱的一篇。它的副题是“如何度过至暗时刻”。美国作家雷蒙德·卡佛（Raymond Caver）一生只写诗和短篇，理由是“可以在狗屎不如的生活里迅速完成”。他早年的杰作不少是写于他在自助洗衣房等候烘衣机停下来之前，或者是他孩子午睡之后。按他的说法是“在繁琐生活的夹缝中，借一纸光明来点亮至暗人生”。也许这就是李舒执意要在此时此刻出版这本书的原因。
