古尔纳:书写裂隙中的记忆
而古尔纳聚焦于个体复杂记忆的书写方式也不失为对沉默的再一次赞美。“如果不展现出过去的复杂性,就无法理解今天的复杂性。”古尔纳书写的记忆碎片,储存着复杂的历史形态,乃至深刻的人性。而碎片不仅会割伤主人公,也会刺痛我们。记忆抗拒着一切来自外力的复原,与文字拉扯着。凝视着渐宽的沟壑,古尔纳将沉默中的记忆拼接起来,用文字弥合撕裂的个体。在对个体含混复杂的书写中,古尔纳跳脱出后殖民中简单的二元对立思维方式,不去编撰迎合西方想象的非洲世界,而是以局外人的视角,去撑开另一道裂隙,使斥于帝国故事之墙外、溺于真实苦难之海的个体记忆得以溢出。古尔纳亦用对记忆的书写,充当这“易碎的沉默”的守夜人,期冀着沉默个体在未知的相遇中,能绽放出某种美来。