某种意义上，交卷并不是高考的结束，填完志愿才是。
今年一共有1193万考生参加高考，也是恢复高考45年来，报考人数最多的一年。在这个越来越庞大的数据匹配机制中，志愿填报变得尤为重要。
它意味着商机。在中国，现存高考志愿填报相关企业超过了2000家，数量排在前三的省份是河北、内蒙古、山东，收费最高可以到数万元，效果却不尽如人意。它也关乎命运。仍然有许多学生因为缺乏志愿填报的信息支持，不得不把希望寄托在这里，并影响着他们未来的学业、就业选择。
文 |易方兴
编辑 |金匝
运营 |栗子
志愿大战
一台电脑不够，得抢3台。
早上7点，早饭都没吃，内蒙古的陈思雨一家就开车冲向网吧。附近的网吧已经爆满，新的网吧开车过去需要十几分钟，她调查过，那里的机子更新，速度更快。
在内蒙古，网吧才是一个考生的最后归宿。整个7月，内蒙古一机难求。每台电脑包机一天100块钱，陈思雨包了3台，精细化分工，“一台专门用来看精确到秒的北京时间，一台用来登录志愿系统，最后一台随时查询大学和专业情况”，每台电脑都要有“舵手”负责操控，这个工作落到了她和父母头上。
和其他省份的平行志愿不同，内蒙古采用的是全国唯一的动态排名机制，在这个系统里，考生报考心仪院校和专业后，能实时看到自己的排名，也可能会被分数更高的人挤出，直到系统关闭前，可以反复修改志愿。但是，每人最终只能选一个院校下的一个专业。
陈思雨形容，“炒股票一样”，惊险又刺激。她的分数不错，过了一本线，她要做的，就是像守城的将士那样，让自己的名字，在第一批次的录取名单里坚守到最后一秒钟，一击即中，因为一旦落选，就会滑档，直接进入第二批次的录取。
这场惊心动魄的志愿大战里，另一个角色变得格外重要——那是陈思雨花了将近一万块钱请来的志愿填报专家，也是她的军师。排名在变，军师的指导也会变：下一步要怎么做？是求稳还是跟随兴趣走？怎么去寻找最完美的平衡？
像陈思雨这样，只包3台电脑，只能算是普通。为了打赢这场战争，她的一个同学一口气包了10台，亲友们和志愿填报机构的老师们在网吧坐成一排，严阵以待。由于每申请一个专业，都要输入验证码，所以，就连填写验证码这样的小事，这位同学都请了机构一个手速最快的老师操作，陈思雨填一个验证码要七八秒，那个老师可能只需要一两秒。
▲图 / 视觉中国
除了最刺激的内蒙古，其他省份对志愿填报的重视也毫不逊色。陕西省安康市的王晓桔，打高二起，父母就给她找了一家志愿填报机构，签约之后，每一学期都会有一个专门的辅导老师来记录她的月考、大考、联考成绩，并且在高考出分后提供两次时长为40分钟的当面指导，最终确定她的志愿。在安康，一个贫困人口数量位居陕西第一的小城市，这样的服务收费6000元，还是折后价，如果等升高三后再找，会涨价到一万多。
高考出分那天，王晓桔和母亲抱头哭了一个多小时。她的分数也过了一本线，但比她估算的低了二三十分，去不了省外的985，她觉得“很不甘心，不是自己的水平”。尽管父母口头上从来没要求她的成绩，但她从他们身上看到了很大的期待——为了保证她的午休，妈妈专门给她找了一个“小饭桌”，吃完还能有地方睡会儿午觉；志愿填报机构给的那本填报指南，“那么厚，我妈在上面做满了笔记”。
后来，王晓桔和父母从安康坐上大巴，前往西安的志愿填报机构，去接受那40分钟的面对面指导。在车上，她茫然地看向窗外，心情沉重，觉得自己像个战败的士兵，不知道接下来这条路要怎么走。
信息不对称
填报志愿时的迷茫和挫败，很大程度上是源于信息不对称。
回想高中三年，陈思雨从来没有感受到，学校或老师提供过任何高考志愿填报的信息支持，没有哪一种教育，是在指导她怎么根据高考志愿去规划自己的人生。
