承包了采矿权的煤老板，开动挖机，扒开土层，将煤炭装进货车，换回了成捆的钞票。
但2008年金融危机来临后，景气下降趋势明显，煤炭供需双回落，煤价下滑。煤炭是周期性行业，这一探底过程约莫经历了10年，在产能过剩的大背景下，鄂尔多斯的煤炭行业也受到严重打击，直到近年的能源危机时才开始抬头。
02
因煤而兴
同样是因煤而富有，如果说山西的富集中于煤老板，那么鄂尔多斯的富则显得更平均一些。
2011年，住建部联合高和投资发布的《中国民间资本投资调研报告》称，保守估计鄂尔多斯资产过亿的富豪在6000个以上，而资产上千万的富人则至少有几万个。
这些富豪除了煤老板，也包括相当一部分与煤有关的人。
首先就是被征地的牧民们。
在地广人稀的鄂尔多斯，农牧民的土地动辄数百上千亩。如果被征地挖煤，他们获得的土地补偿已是一笔不小的数目。
鄂尔多斯丰富的煤矿资源
“我的叔叔以前是地地道道的牧民，当时拿了400多亩的土地补偿，大概有800万元。他脑袋比较活，胆子又大，看挖煤来钱快，他拿这钱去承包其他人的煤矿，买挖机和货车，自己成了煤老板。”在康巴什做旅馆生意的国恒彬，其家族里就有人凭借土地拿到了补偿。
国恒彬说，承包煤矿需要资金不菲，只有少部分人才能参与。但服务于这些煤炭生产的行业，很多门槛并不高，比如运输、餐饮、住宿、娱乐、小额金融借贷。
当时很多人参与其中，国恒彬的旅馆生意也是从那时候开始做的。“当时煤炭效益好，全国很多人过来干活儿，旅馆几乎是每天爆满的状态。我有两个亲戚开饭店，也是生意很好，半年就买了路虎。”
飙升的煤价，也让政府的钱袋子鼓了起来，政府的“康巴什新区”计划拉开序幕，由此产生了旺盛基建需求，很快刺激了当地的房地产市场。
民众愿意买，企业也愿意买，越买越涨，越涨越买。很多新盘一开盘就被抢购一空，投资房产一度成为了民众和企业储存财富的工具。
政府在建设康巴什新区
2006年到2011年，仅仅5年的时间，鄂尔多斯的房价就从1500元/平米飙升到1.3万元/平米。
要知道，当年上海的房价也不过2万元/平米。
包括星河湾、绿地、王府井等200多家房企，来到康巴什淘金，火速圈地，火速卖房。
房地产需要筹备大量资金，但鄂尔多斯金融系统薄弱，无法产生充足融资。当金融业跟不上建设步伐，楼市又渴望巨量的资金时，民间借贷在鄂尔多斯蔚然成风。
“当时我周边的人，如果自己不做生意，只要手头有钱，几乎都在做房贷。月息3分是标配，就和每月固定发工资一样。”国恒彬回忆。
《中国民间资本投资调研报告》把鄂尔多斯的财富分配链条形容成“体内循环”，即煤矿产生财富，支撑政府改造城市，通过拆迁分配给更多的人，再通过民间借贷聚集资金，贷给房地产和新煤矿。
然而，回头来看，当时鄂尔多斯的财富盛宴已经到了要散席的时候。经济学博士马光远撰文分析，2011年，鄂尔多斯房地产计划销售商品住宅面积达1200万平米，对于一个总人口仅有160万的城市而言，在外来移民比例并不大的情况下，当地人将至少拥有人均10套以上的房子。
煤价的不断下探，危机开始显现。
03
去库存加速
这场泡沫的破灭，影响是延续至今的。
晚上的时候，我逛了逛康巴什的几个主要小区，入住率仍然很低。好一点的小区，多集中在学校旁，“亮灯率”大概四成。更多的是一片黑的小区，“亮灯率”普遍不足一成。
既然房子这么多，那一定愁卖吧。带着这样的想法，我找了一家中介问询。
但出乎意料的是，中介说这些“不亮灯”的房子，也大多是有主人的，只是没人住而已。“因为人少也租不出去，如果不是学区房的话，也不是很好出手，所以闲置的情况就比较多了。”
“鬼城”的房子，不是无人买，只是无人住而已。
