*** 没让人告诉刘思齐。
他和张文秋一直瞒着女儿，做老人的不忍心让孩子，在这么小的年纪就承受这种痛苦，怕她陷入痛彻心扉的煎熬，另外考虑到她还在读书怕耽误她的学业，两位老人商量着决定替她承受。丧子的痛苦煎炙着毛主席的心，他常常在夜半无人时，拿着儿子的照片哭，警卫员在为他收拾床铺的时候，很多次都发现他的枕头湿了一大片。
刘思齐每个星期都去看望爸爸。 *** 每看到儿媳都会放下手里的工作，忍着悲痛，若无其事地陪她唠嗑，讲毛岸英小时候的事，讲家里牺牲了的亲人：讲岸英的叔叔毛泽民、毛泽覃，还有岸英的姑姑毛泽建，岸英的堂弟毛楚雄，还有韶山党支部的毛福轩……，讲开慧妈妈的牺牲，讲她的温柔、善良和坚强。讲到毛岸英他说：“岸英是个好孩子，有思想，能独立思考问题。”
爱有多深牵挂就有多重。
闲暇时间，刘思齐反复回忆着和毛岸英在一起的点点滴滴，生活细节里的琐碎与美好伴随她度过孤独的每一天，她日日苦盼他的归来。
她想起岸英常常拉着她的手“去看看爸爸睡了没有”。爸爸卧室外面是餐厅，餐厅门口有一个脚垫，如果脚垫收起来了，就知道爸爸已经睡了，他们就会牵手而回；如果看到脚垫，就知道爸爸还没睡，就会高兴地跑进去和爸爸聊天。每次爸爸看到他们就会很高兴，和他们欢快地侃大山。
一到星期六的晚上，她就和岸英回家看爸爸，这也是和弟弟妹妹岸青和李敏约好了的。一家人之间有说不完的话，岸英和弟弟妹妹谈话用的是俄语，很流利有一种艺术美，可是刘思齐和爸爸听不懂。爸爸会英语，就用英语插话，不同的语言混杂在一起很滑稽，逗的大家哈哈大笑，院子里沉浸在一片欢乐的海洋。
她常常想起和毛岸英一起陪爸爸散步的情景，爸爸是个软心肠，看见地上的蚂蚁，就会带着他们绕开；发现快被冻死的麻雀，就蹲下去用手抚摸看是否有气息，如有气息就让她和岸英拿到暖和的屋子里救活。
一幕幕甜蜜的瞬间在刘思齐脑海里千回百转，转眼近三年的时间过去了。志愿军都撤了回来，认识的和不认识的英雄们都回来了，唯独不见她的岸英。
不详的预感一次次袭来，她很害怕，决定找爸爸去问个明白。
刘思齐怀着忐忑的心来到 *** 的办公室，问道：“爸爸，去朝鲜的人都回来了，为什么岸英不回来？到底出了什么事？”
*** 这才把岸英已于两年前牺牲的消息告诉了刘思齐。他说：“孩子，你是烈士的后代，一定要坚强……，岸英不在了”。
刘思齐听到这个消息懵了，感觉整个天都要塌了，眼前的一切再无色彩，她痛不欲生，彻骨的心痛让她感到天旋地转一下子跪倒在沙发前，号啕大哭了许久，可她的岸英离得太远了再也唤不回来了。她不相信这是真的！她的岸英已牺牲2年8个月零18天，她竟毫无察觉。
她知道，最痛苦的人莫过于爸爸了，爱子走了，爸爸要忍着悲伤到极点的心向儿媳隐瞒事实，还要笑着和她聊天，谈论儿子以前的种种。作为孩子的爸爸，该有多难啊，但毛主席真真瞒过了这个可怜的孩子。
在刘思齐痛彻心扉的大哭声中，毛主席的手在颤抖，满脸泪水。身边的人摸了摸他的手，告诉刘思齐说：“思齐，你别哭了，主席的手都冰凉了。”刘思齐这才回过神来。趴在 *** 爸的腿上抽噎着说：“爸爸，你别难过，我不哭了”。两情缱绻的红尘眷侣已阴阳两隔，她的苦苦等待已付之东流。
她看到 *** 的眼直直地看着前面，一句话也没有说。刘思齐不忍心再哭下去，她跟 *** 握手告别，感受到 *** 那宽厚温暖的手已变的僵硬冰冷。
以后的日子里， *** 总是开导刘思齐说：“娃，战争嘛，总是要死人的，不能因为岸英是我的儿子，就不应该为中朝人民而牺牲，岸英的牺牲是光荣的……”。刘思齐深深知道毛岸英即使告诉她他要去朝鲜打仗，她也无法挽留住他，因他那颗坚定的心早已飞到战场，他要抗美援朝保家卫国！
为了让可怜的儿媳走出阴影，毛主席把刘思齐送进莫斯科大学继续深造。
他挂念孩子出门在外，经常给刘思齐写信，称呼她为“亲爱的思齐儿”、“女儿”、“娃”，像天下众多的父亲对儿女心怀希望，鼓励孩子好好学习，要争气。
落叶归根，刘思齐想要把岸英的遗体运回国内安葬。她向 *** 提出：“爸爸，为什么不把岸英的遗体运回国内，我现在连哭他的地方都没有。” *** 听了摇了摇头，含泪安慰刘思齐说：“我还是那句话，青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还，不是还有千千万万志愿军烈士安葬在朝鲜吗？孩子，你想哭时，就回家来哭吧！”
