失恋、负债、被朋友骗……人生绝望时,他只想每天赚300块
他时常想,如果自己能和那些别人一样,穿的衣帽整洁该多好。他说:“他们的衣服好像从来都是新的,以后我也一定可以。”
那条视频里他就一个人静静地走在路上。影子里,破碎的袖口随着风摆动。

他在视频中不断反思,为什么自己的生活会这样。他想学点技能,摆脱穷苦的生活,又想赶紧挣钱,还完债离开这个鬼地方。
2019年7月5日,他忙了一上午,搞定了领导视察的工作。他决定犒劳一下自己,买一瓶冰镇汽水,大连本地品牌,一块钱一瓶。
他仰头一口喝下,开心地唱起歌来:“好嗨哟,感觉人生已经到达了巅峰,感觉人生已经到达了高潮。”

那些真实诉说的故事,在抖音上很快引发数百万人的共鸣。他们从那张脏兮兮的笑脸中,看到了生活的不易,也被那种乐观和积极打动。
2020年过完年,他快离开老家时,他给发小定了个规矩:一个月还1000,慢慢还,一共5万。其实,他并不指望发小能还了。
年岁渐长,姑姑劝他不要再借钱,要攒钱娶媳妇。她给任海龙算了笔帐,彩礼、婚礼、装修……娶媳妇要三十多万。她想让他倒插门,任海龙想了想没有答应。
“我觉得努努力还是可以娶上媳妇儿的。”

回到大连之后,两年时间他的负债已经快还清了。2020年11月,他想换个活法。
离开前的几个晚上,工厂带他的师傅没有外出打牌,而是拿了啤酒和花生,请大家喝酒。
任海龙这样写:“不知道以后会不会回来,但是大家都希望我能回来一起干活,也希望我永远不回来。”

他去了杭州,在距离高铁站很近的地方租了房子。推开房门,床就在左手边,床头贴了一张埃菲尔铁塔的照片,他拍下放在抖音里。
“我睡在埃菲尔铁塔下。”
他见了很多人,谈了很多宏大的梦。很多经纪公司告诉他,做直播带货赚钱,劝他加入。
他看过那些带货主播在镜头前的样子,清楚自己不合适。他把这些话说给了关注他的粉丝听,很多人也劝他,可以带货:“能赚钱为啥不赚?”
但他却一直考虑质量、价格,能不能提供优质的商品。
渐渐地,他带着兴奋走进一栋栋写字楼,又带着失落和笃定回到出租屋里。躺在那张一米多宽的小床上,他反复思考,“还是睡得安心最重要”。
最后,他一个合同都没签。

在抖音上,粉丝数达到100万时,任海龙想着靠自己的本事改善生活。粉丝对他的鼓舞是他的自信之一,但他更自信的是一种朴素的勇气。