药娘，指通过服用或注射药物等手段，使其生理状态（主要为体貌特征）接近女性的男性或双性别者。
由于难以得到家人及外界的认可，国内大多数“药娘”，只能通过药物使自己的生理特征趋近于女性，从而缓解自己的性别焦虑。
手术是很多人一辈子都难以企及的目标。她们中的多数人，终其一生都生活在“自我实现”和“世俗认知”的巨大纠结中，藏在少为人知的夹缝中艰难度日。
1995年，国内知名舞蹈艺术家金星完成了自己的变性手术，成为被公众所知的“变性人”。
26年过去，除金星外，这一群体极少有人走入公众视野。2021年8月，“药娘”丽丽向我们讲述了她的过往，那是掺杂着痛苦与眼泪的20余年。她今年23岁，从小就认为自己是女孩，但生来拥有男性的生理特征。
过往人生中的一多半时间，丽丽都在与父母和外界的抗争中度过。
此后，这种抗争几乎也不会消失。
8岁那年，丽丽跟着爸爸上山摘桑果，紫红色的果实鲜艳而饱满，丽丽边吃边采摘，开心到得意忘形。就在这时，她发现了叶片后藏匿的一只毛毛虫，吓得丢下手里的果子，高声喊叫了出来。
爸爸不知发生了什么事，担心地跑来查看，得知丽丽是被一只虫子吓到，他厉声骂了几句，转身走开了。这件事很快传遍了整个村子。事后，爸爸觉得丢尽了人，又对丽丽进行了一番数落。
怕虫子难道是很丢人的一件事吗？小小年纪的丽丽还不懂得这件事背后传达的意味，倍感委屈的她，只能躲起来偷偷淌眼泪。
丽丽也害怕打雷。每到阴雨天气，她总祈祷着雷声不要来。多数时候事与愿违。当一抹闪电的光钻进她的视线时，丽丽总会条件反射般地捂紧自己的耳朵，那声炸裂终于响彻在耳边时，她的眉头都要皱在一起。
在学校，有同学得知了她对虫子的恐惧，不时便会捉弄于她。一天，丽丽踏着上课铃声赶到了座位上，刚刚坐定，发现了课桌上蠕动的小虫，她惊叫着跳了起来。引来整个班级的奚笑与围观。
一个大男生，如此胆小？这是外人产生笑意的原因所在。
事实上，丽丽从不觉得自己是男孩。她喜欢裙子，喜欢长发。
丽丽喜欢的一款长裙
但这些注定不会属于她。
每隔一两个月，爸妈要带她去理发店剃头发，她每次都剧烈反抗。随之而来的，便是暴力镇压——爸妈全然不顾她的抗拒，每次都要粗暴地把她扭送到理发店。
“像警察抓捕犯人那样，扭送过去。”她形容。
反抗是无力的。坐在理发店的椅子上，丽丽撕心裂肺地哭喊着，对面镜子上映出一张扭曲的脸。头发一丝一缕落下来，她的身体也仿佛被肢解。丽丽告诉「最人物」，每次，她都会无一例外地哭晕过去。
