他记得在《单车》剧组，一个二十多岁的摄影大哥对他说：“你以后不许拍电视剧，你要记得你是个电影演员。”
第一次拍电视剧，他发现了电视剧和电影的不同。电影表演更讲究自然和内敛，电视剧则需要夸张和外放。
《青红》刚开拍的时候，他端着演戏，被王小帅骂，“拿了奖就以为自己是个演员了？端着干嘛呢？放下来。”
在《魔幻手机》片场，曾有人质疑他不会演戏，他要把放下的劲儿再端起来，才克服这种水土不服。
现在他不仅拍了电视剧，还拍了很多“商业的东西”。他穿西装打领带，演了霸道总裁。在女主角突然跑路的剧组帮导演改过本子。穿梭于各种各样的剧组，更多的是配角。
遇到接不住戏的年轻演员，也学会了躺平。但是，他仍然在坚持拍文艺片，每年至少一部，不管制作多小，片酬多低。在他的作品表上，罗列着很多票房只有一两百万的文艺片。
他心里的界限泾渭分明。
文艺片，可以不谈钱。商业片，要货比三家。李滨说他后悔没去上电影学院。但事情已经过去二十年，他说不清楚遗憾的到底是什么。
更多的人脉，更好的发展，更多的奖项，似乎都不是。只能姑且理解为一种情怀。很多事情就是这样，刚开始没走心，日久才生情。入行的前几年，他一直在跟最好的文艺片团队合作。
电影《蓝宇》，他演酒吧服务员小滨子；电影《卡拉是条狗》，他演葛优的儿子；电影《合同父子》，他演李雪健的儿子，并且凭借这个角色，获得了2005年北京大学生电影节最佳男演员。
颁奖人恰好是导演谢飞。在台上，老先生小声说：“臭小子，不错，继续努力。”
李滨说：“我很遗憾没去电影学院。”但其实那几年就是他的“电影学院”。
虽然他大部分心思都在“玩”上。选择当演员，是为了挣钱玩车，为了全国各地跑，为了剧组人多热闹。但启蒙已经潜移默化地发生了。
“我现在依然认为我是一个文艺片演员。”文艺片成了他的第二种车，不再是营生，而是爱好。
他琢磨一场戏，好几个小时不挪窝，就像钻进车底捣鼓车的时候一样。
一个好动、爱热闹的人，偏偏喜欢上一门安静的艺术，喜欢走心的表演，他自己也说不清个中缘由。只是偶然想起拍《单车》时的一件往事。
那样的事情，在追求进度和效益的剧组，是万万不可能发生的。
有天早起出工，崔林摔了个跟头，王小帅大手一挥，“出师不利，收工，回去喝酒！”
