data:image/s3,"s3://crabby-images/143a5/143a551176aeca3c881fb843f4752043ff4c11b3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/851d3/851d3e153009aab2876c1bc68370dc4805486765" alt=""
象牙嘴啄木鸟标本
摄影:JOEL SARTORE, NATIONAL GEOGRAPHIC PHOTO ARK
9月29日,美国宣布有23个物种已永久性灭绝,这其中包括美国最美丽的鸟类之一、世界最大的啄木鸟之一——象牙嘴啄木鸟(Campephilus principalis),它们自1944年以来,被认定已从人类视野中消失。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7b1da/7b1da423f22a9d23ab1626edb2aedb3a53f9ca5a" alt=""
这份象牙嘴啄木鸟的标本收集于1900年前后,是内布拉斯加州大学藏品
摄影:JOEL SARTORE, NATIONAL GEOGRAPHIC PHOTO ARK
它们有“上帝之鸟”(Lord God bird)美誉。因为当其猛然飞入人们视野时,人们会忍不住发出赞叹:“Lord God, what a bird!”而得名。
data:image/s3,"s3://crabby-images/31a7a/31a7a1b6929fc3daa10ba96b03fe5485b0f5cd87" alt=""
插画家Mark Catesby手工上色的象牙嘴啄木鸟蚀刻画,首次出现在他18世纪著作:《卡罗来纳、佛罗里达和巴哈马的自然史》
摄影:DAVID TIPLING PHOTO LIBRARY / ALAMY STOCK PHOTO
象牙嘴啄木鸟(Campephilus principalis),体型高大,身披黑白两色,曾在美国东南部和古巴的成熟林里筑巢;康奈尔鸟类学实验室的名誉主任John Fitzpatrick表示:“导致象牙嘴啄木鸟走向灭绝的根本原因,是美国东南部原始森林的消失,而这种消失自南北战争后就开始了。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/518b1/518b19dbe8025058c02ca0888d1c714b66ca10e9" alt=""
摄于1935年美国路易斯安那州辛格道(Singer Tract),一只雄性象牙嘴啄木鸟在雌性返回时离巢
摄影:ARTHUR A. ALLEN, COURTESY CORNELL LABORATORY OF ORNITHOLOGY
到20世纪初,它们的不幸命运已完全注定。那时,南部原始森林的砍伐速度陡然加快;虽然20世纪20年代《濒危物种法》应运通过,但对象牙嘴啄木鸟而言还是来得太迟。每一对筑巢的象牙嘴啄木鸟需要16到44平方公里的成熟林地;显然,再也没有足够的森林让它们生存下去。
时间来到1944年,在美国路易斯安那州,人们最后一次目睹了象牙嘴啄木鸟。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ad23f/ad23f8b1aa7fbd2848017097d69f9735aa92a266" alt=""
1935年,象牙嘴啄木鸟在路易斯安那州的辛格道筑巢
摄影:ARTHUR A. ALLEN, COURTESY CORNELL LABORATORY OF ORNITHOLOGY
之后数十年,忠实的观鸟者从未放弃对“上帝之鸟”的追寻。他们在美国得州、佛州的南部洼地搜寻。尽管经常有目击报道,但均无法证实。(常见的北美黑啄木鸟与象牙嘴啄木鸟相似,体型近乎一样大,很容易混淆,增加了搜寻的难度)
data:image/s3,"s3://crabby-images/74573/7457391268f7c7640394d59fe44ccc9d01aec004" alt=""
易与象牙嘴啄木鸟混淆、常见的北美黑啄木鸟
摄影:JOEL SARTORE
2005-2006年,在美国阿肯色州东部的国家野生动物保护区,出现了7起目击报告,还有一段4秒钟视频,看上去具有一定的可信度,引起了生物学家极大的兴趣。
data:image/s3,"s3://crabby-images/93097/9309760ee202e8f80f4fb85fc0b445ab7cb85e88" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dafc3/dafc3cbfdbd5cacba3824a8a06cc905fe61a8f30" alt=""
从2005年11月至2006年4月,约20名生物学家和100名志愿者在阿肯色州东部寻找象牙嘴啄木鸟
摄影:JOEL SARTORE
Kenn Kaufman,美国最受尊敬的观鸟者、博物学家之一,他看了那段4秒的疑似视频后,提出质疑,认为画面里只是北美黑啄木鸟。Kaufman说:“有人冲着我大吼,非常愤怒,说我别有用心,竟然敢质疑这件喜事。”;而另一位鸟类鉴定专家David Sibley,则和Kaufman一样,一开始对视频也很感兴趣,但很快“重新审视了证据,意识到证据太少了。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/eab7f/eab7f99b763684146f2b0803c1d7cf01a28d18c4" alt=""
象牙嘴啄木鸟疑似视频
2006年,《国家地理》委派顶级自然摄影师、国家地理探险家Joel Sartore拍摄象牙嘴啄木鸟的故事,而他倔强地相信这种鸟还活着;因而,他在堪萨斯州的沼泽里不知疲倦地工作几个星期,苦苦找寻假想中的啄木鸟。
data:image/s3,"s3://crabby-images/31c1f/31c1fbfe04a906c75eee501af9643c7c6043748c" alt=""
2004年的阿肯色野生动物保护区,这里曾为象牙嘴啄木鸟栖息地
摄影:JOEL SARTORE