七月半又叫中元节,每年的农历七月十五,中元节是道教的名称,佛教中称“孟兰节”,在我的家乡叫做“鬼节”,孩提时奶奶曾说:七月半这一天,阎王爷会打开地狱之门,就是“鬼门关”,让所有的鬼出来自由活动,因此,在当天家家户户都会买回来“五色纸”,把它裁剪成衣服的样子,也称为花衣,冥币元宝和蜡烛之类的,还要杀鸡鸭,“礼敬亡灵”,化解怨气,祈求祖宗保佑或超度亡魂。 七月份的稔子(桃金娘)正成熟,稔子是那个年代孩子们的水果,奶奶告诉我七月半那天不要去爬山摘稔子,那些“饿死鬼”都会去摘棯子,不相信你仔细观察,有些成熟稔子有指甲痕,是鬼摸过留下的,我看过,确实有像指甲痕,害怕得像脚下生了风似的,一溜烟地跑回家。 我的童年时期,也就是二十世纪80年代至90年代,那时候没有打工之说,种田还要交公粮,七口之家只有三人有田,交完公粮已经所剩无几,更别说有钱,晚上看黑白电视都是奢望,堂伯父家田地比较多,算是富裕的,在村里他家是第一个买黑白电视,我家和他家相隔一段路,隔三差五我会去他家看电视,路上没有灯,黑漆漆的,七月半当晚奶奶不让我去看电视,她说晚上出门容易撞到鬼,吓得我天一黑就关门,晚上睡觉拿来簸箕把窗口挡住还是睡得不踏实,大热天的用被子把头盖住,捂得满身大汗。 七月半奶奶会做粘米冻(用大米磨成浆做出来的一种糍粑),鸭脚木(山里的一种树)烧成灰用开水冲再过滤出来的灰水泡大米磨成浆,加硼砂(口感变得更脆爽),放锅里煮至没有水分,拿提前准备好的香蕉叶包成扁扁的方形的一大块,包好再放锅上蒸二十分钟,吃的时候煮一些自己喜欢的酱料淋上,那种味道是奶奶的味道,至今还让我记忆犹新,难以忘怀。 后来上初中学的知识多了,慢慢地懂得一些原理,稔子有像指甲痕是因为雾水打湿经太阳一晒就开裂了,像指甲痕。并不是奶奶说的被鬼摸过。 到今天,奶奶离开我已经有二十年,她没有享过我的福就离开了,不知天堂的你可好? “中元寄相思,月下念故人”。 你长眠,我长念!