小时家里没有热水器，每年冬天洗澡是个大事儿。妈预先在锅里烧好水倒入大水桶里，我和弟弟都不愿意当第一个洗澡的人，互相要吵个半天才能分出胜负。水温也不好控制，过冷过热我和弟弟都叫得像杀猪一样，搞得整个山上邻居都知道朱家两兄弟又要沐浴了。
后来去了大学，第一次感受到北方的澡堂。澡堂不便宜，每次五毛。容量也有限，只能寒风腊月中穿着个拖鞋排队守候。好不容易占了个莲蓬头，大家就要洗个痛快，一个小时那是算少的，不把自己热晕绝不善罢甘休。舒服是其次，主要是心痛五毛的澡票。我们寝室有个哥们一年到头难得洗上几次，每次睡觉时寝室里就臭气熏天，其余几人都一度都想集资助他净身。
澡堂也是个考验人性的地方。有时候好不容易排上队，脱得精光光进入澡堂。找不到空闲莲蓬头，只能在看起来快要洗完的旁边守候。有时候对方也不在乎周围感受，自顾自个唱着歌曲。我们只能在旁边变换着眼神看着他，从温柔慢慢变成邪恶。碰到一些心肠好的，会趁着擦肥皂的时候让我们用上一会儿。后来就有人练出了极速洗澡的功夫，在别人洗的间隙沾水把全身打湿，涂满肥皂，然后和旁边的同学商量出个几秒的功夫飞身入水，我知道记录是十几秒，至于是否洗得干净，那就是天知地知了。
大学分配到了九江工作，为了练习毅力（主要是没有热水），坚持着在冬天用凉水冲澡。每天起床跑到公用卫生间，倒满一桶凉水，把气集中到丹田然后大喝一声把水从头浇到脚。冲完哆哆嗦嗦跑回到寝室把毛巾裹上身体，一刹那就感受人间的美好了。
后来去南昌参加诺基亚培训，住在三星级的邮电宾馆。那是我第一次住上星级酒店，打开水龙头，看着热水源源不断地流出来，我在一旁愣了好久。想想在北邮的澡堂和九江的卫生间，真是冰火两重天的感觉，那天我在浴室冲了好久，立下志愿以后一定要有个自己的淋浴室，这样就不用在乎旁边那些火辣辣的眼神了。
2021记录生活第126篇。广州老朱，移动互联网出海创业。关注健康事业，喜欢喝酒唱歌乱弹琴胡说八道。欢迎关注。
