《那份无疾而终的感情，终究要落幕了》
作者：浅沚 图@屁屁尧
能不能告诉我，你第一次喜欢的男孩，教会过你什么？
我希望他教会你的都是积极的、美好的，千万别让你过早地懂得，所有轰动的吵闹不过是试探，而真正要走的那个人从来都安安静静的，拿上外套，云淡风轻，开门离去，甚至连关门的动作都保持着温和，一如此刻的他。
最后，我竟什么都没讲出口，只低头看看亮起又暗下的屏幕，在死寂的聊天列表里，将残片一一拾起……可惜，回不到原样。
他因为太早进入社会，过于洞悉世事。虽然没比我大几岁，是偶然在驾校里认识的。在他面前，我几乎和透明人没什么区别。我的所思所想曾在他的掌控内，他的每一步都恰好地撩拨着我的少女心。
尽着我还没意识过来自己遭遇了第一次喜欢别人，但心跳的频率已经提高了很多。不过，在我大学开学之后，要忙的事情也不少。忙着选课，奔波在食堂、忙着写报告、偶尔去去夜市……当然，偶尔也会想起他，他好像知道我很忙的样子，甚至后来我开玩笑“是不是我不找你，你就不找我啊”，他真的在说，我不敢打扰你啊，你要好好学习。
我忘记说了，当初认识的时候，是我主动搭讪的。
他坐在前排座位少言寡语，戴着口罩，却看得出五官很是立体，把事事都看得清透。我虽然看似文静，但也不会有什么社恐，一来二去，一问一答，也就熟悉起来，那时微信列表里，他的消息总是接二连三地跳出来，都说过度频繁的聊天，会让人产生一种依赖性，我想说，这是真的。
可仔细探究起来，来说不出什么，考驾照的那段时间里，都是从早练到晚的，有时候傍晚我坐在车的后排，靠着窗户看向窗外的霓虹灯，他坐在驾驶坐的地方，趁着等待红灯的间隙，偷偷侧脸看我。我眯着眼默不作声，可我什么都知道。
他的驾驶本比我先拿到了，好像我们从此之后应该不会有什么联系了。大概还是没有从高频的聊天中逃离出来，开学之前，约他和闺蜜三个人一起了顿吃饭，我的闺蜜告诉我，他见过的事情太多，至少比我多，论情商，论圆滑程度，都远远高于我，并且表情无比正经：“他不适合你。”从洗手间回来，我就找借口要走，他起身相送。他送我到出租车成群的地儿，我若无其事地冲他挥手告别，他却看穿我的不对劲，坚持要上车送我回家。
他问我怎么了，我突然退缩了，可谁又会为一段不确定的心意去赌一把呢，是的，至少我不会，一路上自始至终都没有再说话。在我开学之后，我们之间偶尔也会联系，有时也会聊到凌晨，每次都会在彼此试探的过程中不了了之。我不知道在顾及什么，是未来，还是其他的，在一次次徘徊的边缘，我对他的固执渐渐没有那么强烈了。
我莫名有些想笑：“我们这么频繁地聊天，也不是什么业务往来，多少有些别扭”。他的对话框中反反复复都是正在输入的状态，最后只说我们自己问心无愧就行了。寒气逼人的夜晚，站在路灯下，几乎下意识地将信息发送出去：若我问心有愧呢？
对于究竟最后怎么就和他在一起了，迄今我还昏头昏脑，只记得有人给我打语音通话，怎么也不愿意挂掉，哪怕我说我要睡觉了。
后来，我也曾问过他，为什么是我。他的回答好像说了又什么都没说：“因为你的性格温柔，在我的这里你已经很优秀了。”他很知道女孩子需要什么，让女孩有种精神上的足是鲜花、巧克力都无法媲美的感觉，但是，又给人一种冷静沉稳，不会花样巧语的感觉。我知道，我对他是有感觉的，甚至慢慢从冷却下的心思逐渐转为明确的喜欢。
