图片来源：Unsplash
左脚踩右脚如何上天？也许你大力将一只脚踩断，让这只脚以超快（最好能到光速）的速度向下飞出去，就能向上飞一小段距离（毕竟整个身体要比一只脚重得多）。好消息是，科学家推导出一种可能，不必用如此可怕的方式，伸展收缩身体也许就能提供动力。
撰文 | 不周
审校 | 二七、王昱
在关于宇宙探索的电影中，有时会出现一种噩梦般的场景——宇航员漂浮在太空中，在没有物品可以抛掷的情况下，无论怎样挥动四肢，都无法朝着空间站前进哪怕一点点，这段距离看起来近在咫尺，却又遥不可及。这是物理规律决定的现实，在没有外力参与的条件下，在静止的初始状态下，无论你如何折腾，都只会停留在原地。最多是随着四肢扭动，躯干有些转动，一旦你恢复到初始姿势，一切挣扎都是徒劳。
图片来源：Unsplash
回到令人安心的地球，与太空中绝望挣扎相似的是，我们仍需要改变身体的形态来移动。毕竟，直愣愣地杵着，脚下没有电梯、车辆这些动力源，我们当然只能留在原地。显然，不管在何处，无论是翱翔天际的飞鸟，还是穿梭水中的游鱼，或是蜿蜒爬行的蛇虫，也包括我们人类，都要通过身体的形变，将体内的生物能转化为机械能，才能移动起来。
但如果移开飞鸟翅膀边的空气、游鱼身侧的水、或是我们脚下粗糙的地面，那么身体不管怎样形变，都无法利用环境提供的反作用力前进。太空的特殊之处就在于此——真空，我们无法与环境交换动量，也就无法改变位置，这看起来是个盖棺定论的事实。
然而，2003年，美国麻省理工学院（MIT）的天文学家杰克·威兹德姆（Jack Wisdom）在《科学》（）上发表了一篇文章表示，这个推论存在漏洞：如果宇航员所处的时空是弯曲的，那么物体形状和位置的变换很可能不再遵循基本的动量守恒定律。也就是说，在弯曲空间里，宇航员以特定方式挥动他的四肢，就能在真空中“游动”起来。
