图 | 乔馨在唱歌。
最后悔的，是放弃入读音乐学院。整整三年，她没有因为那次取舍获得任何收入。一周中有三天，她还要到酒吧驻唱养活自己。
选秀被叫停后，这三年支撑着她的最后一点期待也消失了。
近几年的选秀造星模式，是把大小娱乐公司的练习生当作偶像预备役集合起来，根据才艺和人气评分排序，选出未来的明星。在选秀节目盛行的这几年，通过参加选秀节目得到出道机会，成了中国许多娱乐公司里练习生渴望的出人头地机会。而在 " 选秀 " 的模式成熟之后，许多人之所以选择成为一名练习生，正是盯准了这条稳定的出道花路。
多档选秀节目筹备播出，为练习生们制造了大量亮相机会，无意中也给了许多没有演艺基础的年轻人入行的机会。
决定成为练习生前， 贵州人钟福林参加过 2018 年的真人秀《变形记》。节目中，他讲述了自己在父母离婚后遭遇父母弃养、只有外婆照顾他、跟他相依为命的经历。节目播出后，因为坎坷的童年经历和乖巧的行事风格，钟福林积攒了一些关注和人气。在遍地草根网红的时代，他靠直播、接广告和做平面模特，每个月能有两三万元的收入。
决定加入练习生行业是一次急行军。
2020 年 5 月，《青春有你 3》前期海选期间，节目组到全国各地的娱乐公司挖掘选手。得知消息后，钟福林冒出想签约一家演艺公司的念头。
通过朋友结识了宸帆娱乐的掌门人之一林珊珊，为了抓住机会，他没有思虑太多，加入了公司。当时距离节目海选只剩不到一个月时间。零基础入行的钟福林，在公司安排和帮助下开始高强度唱跳训练。他此前从没有拉过筋，形容跳舞前的压腿是让他 " 痛苦万分 " 的一项。即使如此，他怕课时不够，还额外找了培训机构加练。由于训练强度过大，那段时间里，流鼻血对于他来说是家常便饭。
经由签约公司，钟福林顺利报名参与了节目，开启了逐梦演艺圈的路途。
站在舞台上唱跳表演是什么样的感觉，钟福林不知道。年幼的时候，他喜欢韩国明星权志龙，15 岁，在理发店打零工赚到的钱中，他省下了一张演唱会的钱，去看了一场权志龙的演唱会。
那时候，他远远地看着舞台上星光熠熠，而如今，他也有了登台献唱、献跳的机会。
但很快他意识到，在这一行，镜头和机会都需要自己争取。
为了在节目中有亮眼表现，钟福林事先做了许多 " 功课 "。询问往届参赛选手后，他得知，节目以往会在练习生第一次表演前，请选手先为自己从 A、B、C、D、F 五个等级中定位自己，将对应的贴纸贴在衣服上。他打算好了，如果这次还有这个环节，一定会选代表最优秀的 A 级给自己。因为他觉得，在这个环节，他应该展现进入前九名出道位的自信和冲劲。
不过真正进入录制之后，钟福林发现节目组取消了这个环节。
初舞台的节目录制持续了 24 小时。钟福林的表演顺序排在全部 119 名选手的最后几个。由于节目录制超时，到钟福林上场时，工作人员只承诺给他 20 秒时间展示自己的加试表演。
" 一分钟吧，求求你们了。" 钟福林感觉到必须为自己争取，平时内敛的他忍不住开口求工作人员。节目组给他播放的伴奏停止后，他没有顺势停止，而是自顾自清唱完了那首他自己写的一分多钟的说唱歌曲。他所能掌控的，只有这短短一首歌的时间，为了利用好这个好不容易得来的机会，他只能尽己所能多演一会儿、再多演一会儿。
钟福林青涩的表演略显笨拙、无厘头，加上他说话带着点大舌头，台下的许多选手因为他舞台上的表现，笑得前仰后合。
或许因为这种喜剧效果，后来节目组在寸秒寸金的节目正片中，给了钟福林长达十分钟的个人篇幅，播出了他的表演、试镜和采访片段，甚至剪进了一些他在《变形记》节目中喂猪的片段。在一百多位练习生中，这是少有的优待。见自己的表演效果这么好，钟福林一度燃起希望。没想第一周选手排名公布，他排在 91 位。第二周，排名也仅仅上升到 71 位。
节目播出后，有网友评价他 " 舞台挺欢乐，但实力不怎么强。" 也有人真因为这种喜剧效果记住了他：" 镜头超多，给整个厂（指节目组）笑醒了。"
节目的第一次淘汰计划，仅会留下排名前 60 名的选手。宣布结果前一周，钟福林的排名停留在第 59 名，卡在晋级边缘。淘汰日，主持人李宇春从第 59 名开始往前公布，一直没有他的名字。
