作者丨山野
N 号房，似乎已经成为一段久远的往事。
它是一场发生在韩国网络空间的性犯罪事件，其中充斥着数不尽的性侵犯和暴力视频。
这场多达 26 万人的罪恶围观，以及衍生的一系列闹剧，让许多人称之为「韩国之耻」。
今天，我们以「切片」的视角，重新审视 N 号房。
相信那些逐渐被淡化的、忽视的、遗忘的苦难，或许也会为今日的众声喧哗，提供一个锐利且冷静的视角，帮更多人审视当下的人间。
01
被忽略的两个人
在 N 号房的裁决者阵营中，最高频的词条往往是——
韩国警方开始立案、韩国总统文在寅下令彻查、韩国首尔监察厅对嫌犯提出拘留起诉、韩国首尔法院进行宣判。
在媒体的主流话语中，主导事件走向的关键力量，似乎都是国家机器。
可实际上大家却忽略了两个人。
她们是 N 号房事件的初始报案人，名字叫「丹」和「火」。
最初，还是大学生的她们只是想针对困扰女生多年的「非法拍摄」的社会议题，做一个深度报道。没想到随着调查的深入，线索摸排到了 N 号房上。
随后，从取证报案，到为了锁定加害者而实施潜伏计划，再到为受害者发声和救助，追踪 N 号房的全过程，她们一直都在。
她们是被忽略的人，却是整个事件最关键的力量。
02
初入地狱
2019 年 7 月，丹与火首次进入 Telegram 聊天室里的「哥谭房」。
其中有 1000 多个匿名会员。他们关于女性的言论，充斥着暴力、侮辱、不屑。
" 想看正常的东西，去日本的 AV 网站。"
" 发点你和前女友的视频出来吧。"
" 当然，这里是看儿童色情视频的地方。"
" 去学校找她吧（集体强奸）。"
丹和火十分震惊、愤怒、不解。
在这里，女人不被视为人，更像一种低阶的动物，一个任由消遣的 " 奴隶 "。
而这，只是冰山的一角。
03
地狱的分层
两个女孩发现，哥谭房并不能发布视频。
进入哥谭，不需要任何门槛。倘若有人上传非法视频，很容易被举报，从而被警方追踪。没错，哥谭房只是一个最低阶的门槛。
为了深度调查，丹和火想办法进入了更高一级的「衍生房」。
她们看到了很多非法拍摄的视频。这些视频不仅色情，甚至暴力、血腥、残忍。
其中的受害者，通常是儿童和女性。
哪怕看几秒钟，也会引发剧烈的生理和心理上的不适。然而遗憾的是，在视频下方充斥着不堪入目的评论。
如果哪个用户不参与评论，会被视作另类，很快就会被踢出衍生房。
04
N 号房
如果将「衍生房」比作进入「N 号房」的一扇门，想要打开这扇门，你就需要一把钥匙。这把钥匙，可以是「上传偷拍视频」又或者，按照管理者要求做一件事。
「事」的标准时而严格，时而宽松。
" 想要进 N 号房的人，先把自己头像改成日本动漫女主角。"
丹和火照做了，五小时后，她们进入了 N 号房。
进入房间后，她们看到的第一批受害者是儿童和中学生。
孩子们通常被威胁，配合完成一切侮辱性动作。甚至在受害者的身上，你会看到用刀刻下的「奴隶」字样。
仿佛一个死循环。
受到侵害的孩子，因为这些视频的存在，不敢告诉家人和学校，更不敢反抗罪犯变本加厉的要求。
当一个不堪受辱的受害者选择自杀的消息流传时，N 号房的看客们无动于衷、冷嘲热讽。
" 死了就死了吧。"
" 关我什么事。"
很快，话题转向另一端。
" 想和 08 年的孩子做一次。"
" 看来你才是真正的萝莉控。"
05
熟悉的恶魔
N 号房不仅是陌生人在作恶。
丹和火更是发现了一条「熟人作案」的链条。
所谓熟人作案，是加害者在现实生活中，将自己的妻子、老师、同学、朋友、同事的照片分享到房间，随后会有 P 图技术出色的「能力者」，将这些人的面部照片与他人的裸体进行合并。
