要是放在今天的都市剧里，这种 " 恋爱脑 " 大概率被骂得不轻。
但那个年代的 " 浪漫主义 "，尤其是刚从压抑许久的社会里挣脱出来、从工人阶级的土壤里长出来的浪漫主义，就是这么无知无畏，有着破釜沉舟之心。
实际上，周蓉的爱情观通过她早早留在家中的书就已看得出来了——她喜欢读诗，恰好冯化成是诗人，她喜欢看《安娜 · 卡列尼娜》，恰恰暗示了自己的命运，年轻貌美，婚姻不幸。
▲少年周蓉
可 " 悬崖 " 本身就暗喻着危险，要么是对周围环境的危险一无所知，要么，带着某种自私的冒险性，不顾一切奔赴，最后伤人伤己。
周蓉身上这股 " 自私 "，随着剧情发展与时代推进，愈加显山露水，甚至 " 穷山恶水 " 起来。
不过，离婚后的周蓉，变得越来越刻薄、冷漠，令人费解。
她把自己的女儿放在弟弟家，对其没有任何陪伴与照顾，女儿冯玥也成长得尖酸刻薄，令观众讨厌；
▲周蓉将女儿冯玥留在弟弟周秉昆家里
她一有事就去找暗恋自己多年的蔡晓光，北大毕业、上班多年、支教数载的人生经历，似乎并没有帮周蓉建立更多人脉，更未能帮助她从精神上脱离故土。
总之，这号人物的开头是凛冽的，有锐角的，到最后却被自私、虚荣和冷漠这些逐渐浮现出来的品性，扭曲得面目全非。
对于父母，她也保持着青年时的不甚关心，直到周父周母去世那一天，她才会焦急地责怪小弟没有把爸妈照顾好。
▲周父周母去世
同样做 " 甩手儿女 " 的，还有大哥周秉义。
考上北大后，周秉义一路升到副市长，住在岳母家的小洋楼里，过着越来越好的生活。
▲周秉义和冬梅
但他的父母和弟弟还挤在光子片的老屋里，日子越过越差。
因为要做 " 清官 "，得避嫌，周秉义不能为家人伸出援手，还失手酿成了肖国庆父亲的惨剧，看得观众又恨又丧。
几乎可以说，作者与编剧都在有意设置这样一种形象：在周家，越有出息的，越叛逆、越 " 白眼 "。
▲周秉义
一心扎进爱情里的周蓉，一心扎进仕途里的周秉义，都被视为是自私、冷漠的。他们的世界，一个在自由，一个在国家，却没有一个着眼关心真正的 " 家 "。
而默默埋头苦干的小弟周秉昆，和他执意要娶过门的媳妇郑娟，才是周家背后真正的顶梁柱，是默默为父母、为这个家付出的受苦受难者。
然而，老好人周秉昆几乎没有主角光环，甚至成了年代剧里少见的 " 冤种 " 主角。
钢铁如何变得明亮
改编严肃文学，始终是一块难啃的骨头。严肃文学重在写 " 人 "，但影视极大依赖情节的扎实和完整。因此，在小说基础上，剧集的确有意增加了 " 意外性 " 与 " 戏剧性 "。
终于与郑娟的儿子周楠培养起感情后，周秉昆决定一心一意照顾母子俩。此时，周楠生父骆士宾却忽然横刀夺子，将考上清华的周楠从周秉昆夫妇身边带走。
▲周楠得知自己的生父是骆士宾
一面是周秉昆与骆士宾矛盾重燃，一面是周楠在美国留学期间却惨遭枪击死亡，震怒之下，周秉昆失手打死了骆士宾，锒铛入狱 ……
▲周秉昆因失手打死骆士宾，被判入狱
好几次，读者和观众都要怀疑周秉昆这个角色撑不下去了，要 " 黑化 " 了。
但他没有，因为在他所构建的世界维度里，道义、情义，做一个好人，就像哥哥的仕途和姐姐的爱情一样，是需要终生去履践的任务。
忍耐背后，是周秉昆毕生坚守的根本信念：善。
▲《人世间》剧照
