最近我在干一些自己都很难理解的事。业余时间几乎都泡在 B 站上看以前觉得很浪费时间的慢直播（就是开车兜风看城市夜景）。也没追新剧，看起了《知否知否》。
四年前这剧首播的时候，一看七十多集我就缩了，第一反应是看雌竞浪费时间。
现在呢，唉，就翻来翻去捡起来，咦？还真能看进去。
我想很多观众和我有同感，反复回味的只能是老剧，《知否》都算嘎嘎新的。《甄嬛传》久经 B 站考验，二创、表情包是日日翻新不重样。前一阵嬛嬛和四郎换头变身唐僧与女儿国王，笑得人打跌。
做核酸也少不了祭出曹琴默这张。
整个社会似乎陷入了一股复古浪潮，有人称之为文艺复兴。今天罗大佑线上演唱会统治了朋友圈，同一时间抖音请了孙燕姿直播，主题是老友问候的语气：你好吗？
上周顶流是被孙燕姿抢了新人奖的周杰伦，他十年前的演唱会重播掀起集体回忆，大家看到他曾经的腹肌略有些不适应，但不管听到哪首歌的哪一句都能条件反射般跟唱下去。
上上周顶流是周杰伦的好朋友刘畊宏，一个出道比周杰伦还久的艺人，因为教跳操到达了从未攀上的高峰。
这周是王心凌，一个在最当红时都没有现在红的偶像，全网都是她的老公。
有讨论度的综艺，浪姐、披哥、声生不息，全是老艺人战场，年纪最大的七十几岁，能让人热泪涟涟的只有回忆杀。
身为写公号的，我最大的感触是很久很久没有新鲜题材了。只能盘点和追忆似水流年。这种感叹是从前两年就开始的了，越来越强烈。
让我有写作冲动的最近一条娱乐新闻是大 S 再婚，和她 20 几年前的恋人。
再往前一条是王力宏离婚，能让全体国民沉浸的是平均年龄不低于 40 岁的明星。有同行总结了从二月到现在的娱乐热点：羊胎素学，海清的 " 你是我的神 "、07 快男再就业 …… 全部是十年以上的存货。
我以为是我们老了，但是我听说现在小学生最爱哼的歌是《孤勇者》，虽然它是首动画片主题曲，但它的演唱者陈奕迅做中学生的爸爸也绰绰有余。
我上中学时追的星是林志颖、小虎队，00 后追的是 TFBOYS，中小学生通常只爱哥哥姐姐，很少会喜欢叔叔阿姨，《孤勇者》又超越我认知了。
到底是娱乐老化了还是年轻人老化了呢？这其中原因很复杂。
首先的确很久没有具有国民度的娱乐新产品产出，如果《你好李焕英》和《隐秘的角落》能算，那也有两年了。
《甄嬛传》是 2011 年播出，搜了一下那年的热播剧，有《步步惊心》，韩国音像店里最成功的国货输出；有让杨幂大红的《宫》；
有 " 为所有爱执着的痛 "（《回家的诱惑》）；有《倾世皇妃》、《千山暮雪》、《爱情公寓 2》、《夏家三千金》、《美人心计》、《借枪》、《重案六组 4》…… 不说艺术价值多高，拿出来回忆一波是够用了，这只是一年内播的剧。
所以不是错觉。以前我们提过 B 站上有总结 2004 年华语流行乐排行榜是如何神仙打架的，这几年想学首新歌，抖音上全是不认识的歌手唱着似曾相识的旋律。那些让饭圈激动的名字，路人统统没听过。
娱乐业萎缩也不是错觉，疫情是一个，很多剧组不能开机，电影院开不了。舆论环境是一个，选题范围狭窄。
所有存在于 90 后心中的流行经典，创作者是 50S — 70S 这三代人，他们既享受到改革红利，所经历的风浪也确实比他们的儿女要多，坎坷是最宝贵的创作财富，他们写出的作品也会更震撼。今年最有反响的剧《人世间》，作者梁晓声 73 岁，如果没有旁观过共和国五十年的沧桑，他也写不出《人世间》。
