姚明妈妈拉着儿子的手，告诉他：" 看到没有，知道自己‘软’吧 ? 以后试着那样做。"
但那时姚明觉得最尴尬的不是 " 软 "，而是他实在不好意思再穿着女人的鞋打球了。
三、
姚明身体长得很快，脚也一样，因此没有合适的球鞋。
在女子国家队里，有一个叫郑海霞的女中锋，她曾带领女篮大杀四方夺得 94 年亚锦赛亚军，她的脚跟姚明的脚一样大，姚明的脚上就穿着从郑海霞那借来的女款篮球鞋。
因此，母亲联系上美国表姐的男朋友章明基，请求为姚明找一双合适的篮球鞋 ……
事情的转机在 1996 年夏天，耐克中国从广州搬到上海并为所有甲级篮球队成员提供球衣球鞋，姚明才获得了合适的战靴。
当时的中国市场主管特里向大鲨鱼队邀战，目的是试试像筷子一样瘦的姚明是不是傻大个，光有高度，没有技术。
结果令他十分欣喜，姚明像耍猴一样把特里绕的头晕眼花。之后特里兴冲冲拿着一份 20 万美金的四年期合约，签下了他的未来之星，这个价格是球队工资的两倍。
1997 年开始，17 岁的姚明拉上刘炜一起去美国耐克训练营开眼界。那是一个短促的 " 夏令营 " 的旅程，姚明化身 " 令狐冲 " 与江湖众篮球高手切磋。
因为盘缠没带够，他饿的皮包骨头，但这次篮球体验完全改变了他对自己的定义。他邂逅了乔丹，知道中国之外还有许多优秀球员把篮球玩的如入无人之境 ……
回国后的姚明像是打通任督二脉，球技精进了一大步，短短一年后就升入国家队，邂逅了同为篮球运动员的叶莉，很快一见钟情，然而追求的过程却十分曲折。
四、
姚明打中锋，通俗来讲就是在篮板下人堆里拼杀抢球的。
但早他两年，国家队已经有个叫王治郅的中锋，球馆的角落里经常回荡着关于他的 " 大郅传奇 "。
这年，王治郅参加了 NBA 的新人选秀， 以第 36 名的成绩被达拉斯小牛队看中，跨出了所有篮球运动员梦寐以求的一大步。
跟王治郅相比，技术欠佳的姚明还是 " 矮 " 了三分。不光如此，球队里实力最强的外援球员，也总说姚明打得不行。
他们不知道，有一双眼睛一直在暗处观察姚明，正琢磨如何悄悄把他卖个好价钱。
1999 年，大鲨鱼球队一位官员背着球队暗通曲款，挖了自家墙角，将 19 岁的姚明低价卖给了美国常青体育经纪公司。
姚明虽然不清楚签经纪公司的条款法规，但当他看到薄薄两页纸的合同和 33% 的分成费用时，知道自己是被坑了。
进退两难之下，为了将来的篮球生涯，姚明还是签了这份漏洞百出的 " 卖身契 "。
正在为这些事烦恼的姚明，很快找到了人生的解药。
一次偶然机会，姚明发现训练基地里的叶莉！这个清秀的长发妹子格外引人注目，打听后得知那是女篮国家队最不好接近的一号美女。
但姚明决定迎难而上，每天下午都会去训练馆门口张望，每当看到叶莉骑着自行车款款经过时，就上去尬聊 ……
有一次，他拦下叶莉，想了半天不知道说什么，最后没头脑来一句：" 你借国家队的衣服还回去没？"
叶莉扔给他一句 " 无聊 "，转身走了。
此后姚明依然像一块 " 望妻石 "，守候在叶莉的训练馆前。
长期蹲守并没有使得叶莉软化态度，每当姚明给她发短信约她出去玩，她都一口回绝，直到姚明拿出一件神秘 " 大杀器 "，才俘获美女的芳心。
2000 年悉尼奥运会前夕，男篮国家队教练蒋兴权为了重现 1994 年世锦赛的辉煌，看中了新人姚明，将他编入奥运会队伍，和王治郅、巴特尔一起接受 180 天的训练和比赛，那时姚明已经有了盖帽王的称号。
篮球强将们跃跃欲试，兵马未动鼓声齐鸣，王治郅通过记者给 NBA 总裁大卫﹒斯特恩捎去一个颇有意味的口信：
"NBA 对亚洲是不是不够关心？为什么至今没有一名亚洲球员进入 NBA？"
这也为中国篮球运动运走进 NBA 埋下了伏笔。
