事情的对错且放在一旁,从现在回头去看。当时的 B 站正刚刚进入商业化的初始阶段,和 up 主的矛盾,也只是对于商单主导权的争议。还年轻的 12dora 错估了自己和 B 站之间的话语权强弱,也因此永远丢失了晋升为顶流的船票。3 年后,12dora 服软,在微博连续三年向 B 站及陈睿道歉。最终在 2020 年换来了回归的准入证。
12Dora 被封禁的那一年,恰巧是 2014 年,现任 B 站董事长兼 CEO 陈睿正式入主 B 站。作为天使投资人,陈睿致力于将 B 站变成一个具有 4 亿用户的 Z 世代平台。从彼时开始,B 站就大步伐迈入了主流的文化圈层之中。但在当时,身处其中的人还远没有意识到他们会经历什么。
12Dora 被封号,是一些事情的前兆。在他的失败的背后,是一个摆脱了小众标签,正冉冉升起的 B 站。除他之外,作为元老的老 B 站人,都在下一个阶段获得了他们应有的回报。
分蛋糕
2018 年 3 月 28 日晚,B 站于纳斯达克上市。相比于 9 年前的小众阶段,B 站毫无疑问站在了一个巅峰期。值得注意的是,当晚上市,陈睿并非独行,还带了 8 位 UP 主一起敲钟。
这八位 UP 主,分别是动漫区的 Lexburner、舞蹈区的咬人猫和西四炸弹,音乐区的墨韵和茶理理理子、游戏区的渗透之 C 君、生活区的高佑思(歪果仁研究协会)、曾经是鬼畜区但后来转型为生活区的吃素的狮子。
8 位被选中的 UP 主,尽管并非都是所属分区的绝对一哥 / 姐,但也都在分区内具有较高影响力。他们被选中作为敲钟的代表,一定程度上也代表了平台的意志。仔细研究可以发现,这其中,动漫、游戏、音乐、鬼畜等带有 B 站基因的老 UP 主占据了 5.5/8,比例近 70%。另两位舞蹈区 UP 主,虽然并不直接涉足 ACG,但也跟其颇有渊源。真正跟二次元关联较小的,也仅有制作外国人视频的高佑思一人。
事实上,2014 年到 2018 年,是用户对 B 站管理层满意度最高的时间段。在该时间段里,B 站用户不断扩大,但新用户仍然和老用户处于同温层。这使得过去的头部创作者们获得了更多的粉丝,老用户也因此收获了更多的同好。这对创作者和用户来说,无疑都是最好的年代。
选中的 8 位 UP 主的高 ACG 含量,也代表了 B 站作为平台对二次元的重视,身处其中的头部 UP 主们则共享了作为 " 顶流 " 的荣耀。相比于抖音,B 站运用的是一套私域的逻辑,这使得他们并不会像抖音顶流一样被轻易抛弃。同时,私域化的运营,还使得他们拥有不少铁杆粉丝,甚至达到了饭圈化的程度。
也正是从 2018 年,B 站开始有意识地扶持头部 UP 主的诞生。这个逻辑和当时正冉冉升起的抖音相同,集合资源打造起明星 up 主或网红,能够很快地吸引新用户,甚至营造出品牌效应。B 站选择的策略,是以官方意志打造 " 百大 " 晚会,将一百名身在各个分区的头部 UP 主选拔出来,用官方的荣誉称号将他们推出去。
2018 年第一届百大,游戏区摘得桂冠,这个从 B 站诞生以来就贡献了最多流量和最多话题的分区,一共占了 27 个名额,数量超过四分之一,第二则是 B 站文化氛围的建构者:鬼畜区,占了 14 个名额。B 站的老人们,几乎尽享荣光。
然而,B 站的用户圈层并不会只停留在这个地步。看起来风头无两的 B 站,仍没有摆脱还在亏损的既定状态。董事长陈睿定下的方针,一是坚定不移地扩大 B 站的人口,最终的目标是 4 亿月活用户。二是开发多元化的收入方式,让 B 站可以尽可能地在多个领域赚钱。
事情在 3 年后的 B 站二次赴港上市后产生了微妙的变化。这一次,B 站又再度邀请了 12 位 UP 主同台,分别是老番茄、敖厂长、老师好我叫何同学、机智的党妹、宝剑嫂、硬核的半佛仙人、绵羊料理、泛式、凉风、zettaranc、毕导 THU、雨哥到处跑。但能够代表老 B 站精神的,只剩下了游戏区的老番茄和敖厂长,动画区的泛式、凉风。在总人数中仅占三分之一。