从图书馆回家的路上发现的透明椅子，就坐在我家对面的垃圾站门口。
偶然瞥见它很轻盈的姿态，虽然是被扔出来的却气定神闲地面朝着大街，身上的裂痕好似它的勋章，忙碌了一天腰酸背痛的我停下来盯了它好一会儿。六月的伦敦还未入夏，我们俩就这样隔着一条街对立着，一起感受晚风吹来的冷空气。
在学校的时候，我经常经过图书馆门口的椅子。某一天，我看到椅子上坐着一位穿花毛衣的婆婆，等我下课原路折返的时候，阳光已经不再柔和，坐在椅子上的人也已经换成了一位卷毛青年。
这把椅子上有时候是一个人坐着，有时候是两个人。我不自觉地开始观察他们的状态，期待着见到椅子上不停切换的人物形象。每天每时每刻，这把椅子上总坐着不同的人，穿着不同的衣服，以不同坐姿，用不同颜色的眼睛，注视着面前的人潮。
不知不觉，这把椅子已经被我化作一个‘等待’的符号，高速运转的生活中一个等人的空档，像是按下一个暂停键。椅子无声地邀请每一个形形色色的路人，提供一种暂时的歇息。
“我喜欢椅子是从‘我‘开始的，去年准备考试和我相处最久的就是桌椅。尤其是椅子‘最久环抱我的冷生命‘。我逐渐对这种物品有了特殊的感受。
“再者是因为椅子 —— 简单但极有用的人造物，有太强的象征意义。空的椅子是等候，是邀请，很容易展开联想。
“看到你提到‘通过椅子观察社会‘，相似的，我看到椅子会想象，这椅子上发生的故事，从折痕、磨损，想象一个使用者，和他的生活。 ”
“可能也就是我逐渐对生活的感受加深，才喜欢上了椅子。”
这个项目本身也为椅友们搭建起了一个注意力分散时刻里的场景，一个悬于虚拟在线网络的休息站。在这里，他们或许可以短暂地从令人沮丧的现实生活中抽离出来，自由地以椅子为介质来表达 —— 躺着、卧着、倒立着、舞蹈着、奔跑着、流动着、笨拙着、下坠着、混沌着，都不受限！
椅子这个符号，将这些可爱的椅友们连接了起来，我通过他们的生活，挖掘到了更多奇妙的椅子：为了早早做核酸，用椅子占位的居民；Pride Parade 中被涂成彩虹的椅子；教堂里的白色椅子，庄严整肃，仿佛在做永久的祷告。
因为突然有了思考而显得格格不入
这些椅子借助互联网的力量轻盈地滚落在我的眼前，而我的心情就像是用手轻轻拂去它们身上的尘埃，鼓起腮帮子吹出一口气，而后看见属于它们各自背后的生活、世界及其文明闪闪发光的美。
开学领了一堆新书回家，可我还在怀念院子里和小猫一起玩耍的暑假。
让花的情绪有处安放
“椅子不仅仅是供人落座的工具，更集聚了浓密的记忆、愿望和憧憬，是一种厚重的存在，椅子具有神话性。”——日本设计师黑川雅之在《椅子与身体》中如此提到。
这种如氧气和水一般容易被忽视的物件，却也是人的身体难以摒弃的支撑，在一日日的日常中连接起人们与其所在的空间与特定场景，附着于场景之下并成为人类生活仪式符号的微小组成，潜流着文明深浅不一的痕迹。
现代人类被认为是生物及文化变迁进化过程中的推动者和产物，在人类进化过程中，生物性会对文化作出回应，文化也会回应生物性。不仅如此，椅子也在潜移默化中关照着空间的变迁，其设计理念与使用方式是人类智识活动的具象化。
自古以来，椅子就随着人类仪式的兴起成为重要的身份符号隐喻。封建时期，椅子的功能符号主要体现在宗教神权和君主权威的象征，人们把重点放在椅子的精神功能上，而缺乏对椅子使用功能的科学考虑，如故宫中的鹿角椅便是这类椅子的典型，其严格按照“礼制”的精神需求来设计。
在古埃及，主公的座位一般是由手艺最精巧的工匠历经多时打磨，是最为华美巧夺天工的珍品，法老图坦阿蒙的宝座便是这类椅子的典型代表。这具有典型的君权符号特征。
而在刑罚制度当中，布满荆棘、电流、铁链的座椅成了囚犯的噩梦，原是为人类休息建造的椅子能指，彼时所指成为无尽的地狱烈火，直至往生。
除了对于椅子本身的延伸与想象之外，“坐”这个与使用椅子息息相关的肢体语言，也非常值得探索。
在前段时间德国举办的五年一次卡塞尔文献展中，椅友小光分享给我一个关于“坐”这个肢体语言的艺术品 —— 艺术家 Jan-Hendrik Pelz 通过他的艺术项目“An Inner Place”记录下了因为战争和恐怖袭击而需要坐飞机逃离的难民。他们同时坐下的行为将彼此的身心联系在了一起。
