他过了 90 岁，就自称“ 90 后”。
他说：“玩跑车是因为好玩，跑车就是一玩意儿！”
他们重新定义了“新手”这个词。
不是年纪小初学，而是什么时候学都可以。
林青霞结婚后才开始学写作。57 岁，出了第一本书《窗里窗外》。
她学写作有多入迷？
那会香港文化圈有个传闻，如果饭局上有林青霞，她一定会从包里掏出新写的文章，向在场的人请教。
作家马家辉还说了一个细节，他家传真机经常半夜响动，那肯定是林青霞又发来新作。
图源：齐鲁晚报
今年她 67 岁了，还在写专栏 。
那什么时候会停下脚步呢？
不会的，他们步履不停。
许鞍华 75 岁了，拍了一辈子电影， 73 岁时拿了威尼斯电影节终身成就奖，是第一个获此荣誉的女性。
去年拍完《第一炉香》后，有人问她，这是你最后一部电影吗？
她特笃定地说： “当然不希望是最后一部。我还想继续拍，我还想去国外读书，学编剧，写写剧本。”
我一下想起那部讲许鞍华人生的纪录片《好好拍电影》，英文名是“ Keep Rolling”。
“Keep Rolling”是个剧组用语，意思是，别停机，继续拍。
他们会把自己的人生，Keep Rolling，永不停机。
更令人触动的，人生漫长，高低起伏，
他们不会找时间要答案，他们给时间答案。
一位叫张四妹的老人，几十年只做了一件事，做拉祜族衣服。
她做衣服，不够快，年轻人觉得费时费力，但她守住她的衣服，今年 56 岁了，她还在织。
现在她做的衣服，她手里织布的技术，已经成了云南省非物质文化遗产。
图源：张四妹
他们在时间里找出路。
你经常能听老一辈讲这样的故事，从一无所有，到劈开出路。
一位 53 岁的创业者杨求良，年轻时他从贵州山里出来找工作，3 年，无果。
他说，能做什么就做什么吧。一开始批发做小买卖，到现在，你在全国各地都能买到他创立品牌的围巾。
他的智慧是，“要把握自己能做的事”。
图源：杨求良
你更要看到的，是他们在与时间交手时，站立的姿态。
这里我想说学者叶嘉莹。
她 99 岁了，很多人都听过她讲古诗词，很美。她一辈子都在做一件事，“要把不懂诗的人接到诗里来”。
诗歌是生活沤出来的。
里面，当然有苦涩。叶嘉莹的一生动荡，有时代变迁，有生活震荡，人生过半，女儿车祸去世。在葬礼结束后，友人看到她，“眼圈一红，就过去了”。
他们在时间里站立的姿态是什么样？
我想起叶嘉莹讲诗歌时的一个词，
