北京菖蒲河边的情爱江湖：只同居，不结婚，不分财产，没有爱情
林燕松是晚年离异。作为下乡知青，他年轻时在陕西生活了10年，过了而立之年，才托关系转回到北京。之后在家人的介绍下娶妻生子，婚后却发现与伴侣过不到一起。前些年，他与老伴离了婚，开始过起晚年的单身生活。
在他看来，重新再找并不容易。“北京女人很容易在熟人介绍下跟身边的同事、朋友组建家庭，剩下我们这些老光棍就只能自己慢慢找了，很多人只能找外地的。”
两个月前，他与菖蒲河产生了联结，每周来回两趟，待到天黑再回去。这段时间，他遇到过一个可以考虑在一起的人，对方小他十几岁，户口在外地。但没过两三天，女人便提出把房子卖了，一起去外地买房养老。那时候起，他一概拒绝外地女人。
身体上的欲望也让他动过其他心思。那是一个年纪稍大的女人，有一次她靠近林燕松问，要不要一起玩。林燕松愣了一下，问玩什么。女人说，睡觉。他才知道，对方是出卖身体赚钱的。
“我就觉得她不对劲儿，眼神到处瞟。”现在他已经能快速分辨出这样的人群。
林燕松清楚的是，他不可能在这里寻找到爱情。去年的春节，一位老人与刚结识不久的女人领证结婚，三天后，对方便把6万元转到了自己账户上。
他以此为戒，不会与女人结婚。“我可以每月给固定的钱，但不领证，也不会在房产证上加名字。”这是他相亲的底线。
7月27日上午9时，阴有小雨。
身穿大红色长款外套的女人，打着一把同色系雨伞走向菖蒲河。这不足为奇，来这里的女人大多穿着艳丽。她在河岸边的绿植旁举着自拍杆，拍了近半个小时。
穿红衣服的女人正去往公园 图｜东坡一土
接近11点时，一位穿绿纱裙的女人出现了，背黑色皮包的男人赶紧跟上去，在身后叫了几声姐姐。女士起初不愿理会，敷衍回应着。男士不折不挠，聊了很久。最终还是强颜欢笑着分开了。
离开菖蒲河时，一位60来岁的男人坐在路边，面前摆放着一张红纸，上书：寻一女友，微信xxxxx。
看到笔者停留的目光，他厉声问：“你是记者吗？”
这里的老人对记者充满了抵触。认为“外人”打破了他们的清净，甚至有人因之前辨认出了记者，扬言要报警。他们一面承认这是一处阴暗的角落，所有人在这里袒露着自己的本性和原始欲望，一面又担心自己在他人笔下成为“牛鬼蛇神”一样的人物，出现在大众面前。
不知什么时候，站在草皮上清洗身子的鸟已然飞走，周海也起身，搭乘晚高峰的地铁回到了一个人居住多年的小屋。
绿水悠悠，路两旁的人迈着轻浅的步子，一步步走出河流，走向黄昏。
文中人物均为化名
