data:image/s3,"s3://crabby-images/3fcc0/3fcc0ea5dd62cd36b6b33a539ff988759e85c768" alt=""
“布拜歌”是蒙古人的摇篮曲,只有几句歌词,曲调悠扬,那仁珠拉反复吟唱着这首歌,让吵闹的孩子安静下来,尽快入睡。
自古以来,游牧蒙古人都以一家一户为单位,生活在广袤的草原上,男人负责放养牲畜,女人照顾全家起居。呼麦研究者发现,蒙古长调的呼吸方法与呼麦一致,其悠长的旋律也与某种低音呼麦类似,呼麦很可能是长调的源头。
data:image/s3,"s3://crabby-images/057f3/057f37017ac4b084e8cb1df650d8c1543077c841" alt=""
嘎毕雅图正在喂的母牛在蒙语里被称作“乌尼耶”。蒙古人还根据家畜和野生动物的发音特点,模仿它们的叫声。低音呼麦中的“哈日和拉”就是在模仿牛叫。
蒙古人在畜牧方面的语言十分丰富,不仅五畜有各自的称谓,不同性别、不同年龄的牲畜还分别有自己的名字。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bbece/bbecebb887af23b1a8950cc2ad7c567f576572a9" alt=""
外面飘着雪花,屋内的额尔顿巴雅尔打开房门,抱着收音机,听“乌力格尔”打发沉闷时光。
“乌力格尔”在蒙语里的意思是“说书调”,主要流传于内蒙古东部,当地还有很多短调民歌。现在的呼麦歌手经过研究,把从蒙古国学来的呼麦调门降下来,跟这些民歌结合起来,演出效果很好。用他们的话说,这两种音乐本来就是“亲戚”,很容易结合。
(以下为呼格吉勒图、阿尔斯楞和付格日勒图演奏的乌力格尔)
呼麦在蒙古国东部到内蒙古一带的草原曾一度失传,只剩下残存的遗迹,如今人们又把它找了回来,就像找到失散多年的亲人一样,一见面就认识,一相处就感情深厚。内蒙古现在的呼麦是这三十年重新学的,是经过发掘整理,学院化之后,由蒙古国那边的老师教出来的。要想听民间流传的呼麦,还得到新疆的阿尔泰山里头,或者去蒙古国的科布多地区和俄罗斯联邦的图瓦共和国,也就是围绕着阿尔泰山的那一大片地区,民间流传的呼麦主要是在那里保存下来的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f4673/f4673ed118860fb2993487f0c77149860862eef4" alt=""
三个牧民骑着马,准备去参加山下的敖包盛会。民间流传的呼麦需要有山有水、有草有野兽的环境。现在,内蒙古草原以及蒙古国的戈壁地区,地理环境发生了极大的变化,民间呼麦已经失传,只留下一些残存的遗迹和舞台上的“学院派”演出。
虽然呼麦起源的具体年代已无从查考,但呼麦无疑是北方游牧狩猎民族最古老的声音。在旧石器时代,人类的行动能力有限,狩猎活动的范围很小,必须用声音把动物召唤到近旁,因而,他们会在狩猎中模仿狼嚎、鹿鸣和狐狸的声音……这就是呼麦最早的源头。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3ac00/3ac00c981015d343f3a7870c8548dd9daa2af72e" alt=""
草原上的孩子从小就与家里的动物成了要好的玩伴。他们懂动物,以拥有五畜为傲,以居于大草原而欣慰。
与自然的和谐相处以及与动物的沟通,促成了呼麦的产生。在旧石器时期,蒙古人在狩猎和驯化野生动物时,呼唤狼、鹿、狐狸等的声音,就是最原始的呼麦。
后来,人们又在驯化动物的过程中用呼麦和动物交流,呼唤五畜的声音也是原始的呼麦。所以,呼麦大师敖都苏荣认为,人类可能在语言诞生之前就已经开始使用呼麦沟通,不仅是在人类之间,还与动物以及自然进行交流。其间可能因为风及其他自然因素的影响,声音中出现了更多的变化,逐渐形成富于旋律的效果,最终成为一种歌唱手段。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2affd/2affd243ca0be43445869e5e0137179759718a77" alt=""
宝乐尔其其格是萨满教的一位女巫师,她正在通过吹奏口弦来与神灵对话。宝乐尔其其格吹奏的口弦是一个薄薄的金属片,中间破开,形成了一个细细的簧片,她把口弦含在嘴里,用手弹拨簧片,就会发出一种类似哨音呼麦和声部分的声音,只是音量要小很多。
呼麦还可能是蒙古马头琴与长调的源头。因为马头琴在演奏时,一根弦用来拉出旋律而另一根弦保持一个固定音不变,这跟和声呼麦在演唱时的方法完全一致,乐器的诞生往往是对自然发声的模仿;而蒙古长调的呼吸方法也与呼麦一致,其悠长的旋律与模仿山羊的低音呼麦“依斯和列”非常类似。只有懂呼麦的民族才会创造出长调这种艺术。