于是我们立即动身前往Lesori之前发现猎豹的地方，风景飞驰而过，没人在意颠簸的问题。“它就在那儿，”他边说边慢了下来，指着现在空空如也的道路。过了一会儿，我发现了它——太阳高悬，高大的灌木下出现了类似猫的轮廓。
我们在相对较远的地方驻足，等它出来。
几个小时过去了，影子仍在原处。Lesori开始担心，猎豹这么长时间一动不动很不正常。我们拉近相机的焦距，寻找伤口，就在这时桑布鲁国家保护区的护林员开着一辆卡车停在我们身边。就在我们准备解释时，猎豹缓缓地站了起来，一瘸一拐地找更好的遮蔽处，后腿和臀部、腹部、腿部的开放性创伤出现在我们眼前。
在桑布鲁国家保护区和布法罗泉附近，生活着不到20只猎豹，每只都很重要。仅仅过去四周内，就有3只猎豹死亡：第一只被在保护区放牧的牧民非法射杀；第二只是怀有两只幼崽的雌性，被超速的车辆撞倒；第三只是一个青少年，孤独地死去且脱水，它还太小，没有妈妈无法生存。
这片地区仿佛在刀锋之上保持平衡。气候危机导致干旱越来越严重，绝望的情绪在蔓延。牧民们奋力为牲畜寻找好的牧草，因此野生动物不得不与家畜、人类争夺空间和其他资源。随着人类的扩张，这片土地越来越碎片化。
护林员向肯尼亚野生动物管理局报告称，发现了一只受伤的猎豹。但管理局派往该地区的兽医不在。于是内罗毕的兽医Charles Njoroge承诺第二天一早就开车过来。
耐心等待
不知为何，救援人员用了两个晚上和一个漫长的白天才抵达。这段时间里，Lesori和我与猎豹待在一起，阻止其他捕食者靠近。后来，“肯尼亚猎豹行动”（Action for Cheetahs in Kenya）的联合创始人Cosmas Wambua也加入了进来。
我们无事可做，只能耐心等待，翘首以盼。在开阔的草原上，有些时候，我会忘记自己是人。那一刻，我们与猎豹之间的隔阂消失了。（后来我才知道，护林员用我的名字，给猎豹取名为“妮可”，这让我感到荣幸又悲伤。）
人们总是告诉自己，我们之所以与众不同，是因为我们可以超越自然世界。我不同意这一点。正是这种妄自尊大，导致人类对自然、动物和彼此犯下恐怖的罪行。
很显然，猎豹妮可是被另一种动物所伤，可能是一只大型猫科动物或者鬣狗，不是人类。在正常运转的生态系统里，这很正常，只是巨大的变化提高了风险。理想状况下，猎豹需要广阔的空间，有合适的猎物、水和藏身之处来生存。即使在桑布鲁这样的野生动物保护区里，它们也要与密集的大型捕食者竞争。限制越来越多。
保持清醒
在桑布鲁国家保护区的第三天早上，我见到了Njoroge。他身穿绿色工作服，拿着破旧的蓝色冷藏箱，里面装满了医药用品。他评估了猎豹的情况，这一次，妮可几乎无法抬头抗议。它被拖进兽医卡车的后座，像一个凶猛的布娃娃。它太虚弱了，甚至都不需要镇静剂。
