表弟33岁，尿毒症晚期去世。临走前没有家人在身边，只有我陪他走完最后一程。
无意间看到这个题目，表弟临走前的种种影像和画面就像潮水一样扑面而来，打湿了我的双眼，冲开了我记忆的闸门……
2018年3月。有一天，电话响起来，是表弟表弟的号码，接通之后却是陌生人的声音：“你是王斌的表姐吗？我是医生，王斌现在在上海交通医院，请您尽快过来一下。”
我挂了电话，感觉表弟肯定不好了，没有任何犹豫，简单收拾，马不停蹄，奔到了医院。
看见的一幕就像刻在了我的脑子里，这辈子恐怕都难以抹去……
急救室里，表弟胸前被血渍染了一大片，雪白的被子上到处是血渍，地上也是一大片。他看见我，想要起来，我赶紧示意他躺下。
我眼泪不停地涌出来，问表弟怎么了。其实我已猜出七八分——因为表弟的哥哥就是尿毒症，只不过他在老家，在母亲身边。
医生说表弟是被同事送过来的，当时吐血不止，是尿毒症引起的消化道出血，已经是尿毒症晚期了，而且现在急需要透析，但必须家属签字，因为有一定风险。
医生说，他们让表弟给家里人打电话，表弟一会说手机没电了，一会说没有话费了，他手里一直攥着一个棕色的钱包，里面仅仅只有几十块钱……
医生给表弟说必须联系家属，不然接下来的治疗无法进行，表弟在各种理由都不能搪塞医生的情况下，让医生拨通了我的电话。
医生告诉我尽快联系直系家属，透析要签字，这种事别人是不能代替的，表弟给我说：“姐，我不想让我妈看见我伤心，我也不想看见她伤心的样子，我未能尽孝，还要让她伤心，我做不到……”
“我哥的治疗和透析已经花光了家里所有的钱，我怎能让家里再雪上加霜，我已经是晚期了，不想再给家里人增加负担了，听天由命了”
看着表弟不停地咳血，衣服上的血渍干了又湿，湿了又干，我心痛得几乎不能呼吸，眼泪流个没停。
我给医生说我来缴费，赶紧给表弟透析吧，医生让我跟家属最好沟通一下再做决定，我没有多想，救人要紧，要求尽快签字进行透析。
透析过程中，一般情况下不允许家属进入，但表弟还是时不时吐一口血，医生答应让我陪同，表弟精神状态还可以，应该是还年轻吧，一直和我说话。
他说：“姐，我自己能感觉到心跳不正常，一会快一会没有，我可能要走了，最后还麻烦你，谢谢你、对不起你，下辈子一定报答你。”
“我打工没有积蓄，都用来吃药了，我知道家里没有钱，我哥已经把家底掏空了，只要我哥能活着，我妈就不会太痛苦，我…虽然没有活够，没有娶妻生子，但，能来人间一趟，也是幸运了”
“姐，有没有来世？下辈子我不想生病，不想投胎到一个有遗传病的人家，我宁愿穷点苦点也不想生病。”
眼泪止不住的我，纸巾擦了一张又一张，握着表弟的手说：“弟，有呢，都说有呢，肯定有，你在心里默默地想着，心愿一定能够在另一个世界实现的”。
“姐，我要是走了，你帮我把脸洗洗干净，穿上我自己的衣服，我妈看见了就不会难受了……”
我再也控制不住自己，大哭起来。这时候表弟突然一阵痛苦，大口喘着气，一会就不说话了，握着的手也放松了。我赶紧喊来医生，医生摇摇头，说他走了…
我号啕大哭，表弟才33岁啊，怎么能就走了呢？老天爷就不能让他再活几年吗？
我怕我抑制不住情绪，让医生打通了姑姑的电话…
我给表弟收拾好以后，等着姑姑的到来。一边流泪一边回忆——
姑姑两个儿子，都是尿毒症。姑父六十岁那年也是肾病走的，应该是肾病的不好基因遗传给了两个儿子。
