羿阁 萧箫 发自 凹非寺
量子位 | 公众号 QbitAI
“颁给LED的诺奖却没颁给他，是一种不公。”
就在这几天，LED之父去世了，享年93岁。
Nick Holonyak，第一位可见光LED的发明者，掀起了人类自爱迪生发明电灯泡以来照明史的第二次革命。
——甚至可以说，没有他这份发明，就没有今天“遍地开花”的LED照明灯。
凭借这一发明，他斩获了无数奖项，老布什、小布什、日本天皇、普京都为他颁过奖，他的名字甚至被美国光学学会设立成奖项，颁给每年在半导体领域做出杰出贡献的人。
但遗憾的是，这里面唯独少了诺贝尔奖。
2014年，诺贝尔物理学奖宣布首次颁给LED领域，却只颁给了3位发明蓝光LED的科学家，没有他这个“奠基人”的名字。
但如今回过头看Nick Holonyak的经历，又会发现他的某些“不同寻常”之处。
例如他之所以走上科研道路，是因为吃不了“打工人”的苦：
在一次连续加班30个小时后他“彻底破防”，又回过头继续进修学业，并一路获得了学士、硕士和博士学位，在贝尔实验室、美国陆军通信队和通用电气工作过，最后回到母校任教整整50年。
他还曾经在一次采访中调侃：
半导体激光器的发明，在某种程度上归功于几十年前铁路工作人员的苛刻工作量。
让我们走进这位传奇人物，看看他跌宕起伏的人生轨迹。
为LED取代白炽灯“埋下种子”
在Holonyak之前，已经有好几位科学家做出了红外LED，但可见光LED却还没有人做出来。
他先后遭遇了技术和实用性两个层面的质疑。
最初质疑来自技术层面。
与Holonyak一起工作的通用电气（GE）同事，大多研究的也是红外线半导体，如用砷化镓等材料产生红外光等。
当得知Holonyak要做可见光LED时，其他通用电气的同时第一反应是“不可能”：
你不能这么做。如果你是个化学家，你就会知道这行不通。
Holonyak在做出可见光LED后调侃：
幸好我是个工程师，不是化学家。
他创造性地将当时实验室中研究固态光学的几种材料（镓、砷、磷等）结合在一起，创造出了一种名为磷砷化镓（GaAsP）的材料，并以此为材料，制作出了世界上第一颗红光LED。
GaAsP
这也是人类历史上首次在没有加热或燃烧材料的情况下产生可见光。
随后，横亘在他面前的是另一道质疑——那个年代，白炽灯作为照明设备已经十分流行。
