这些东西中，我最先失去的是健康，它永远也不会再回来了，不管我多后悔。
每天都会有意外发生，电视、手机、广播，我们能通过这么多的渠道得到这些消息，可总是认为这不是我。直到那天，意外降临了，一场车祸，让我失去了对下半身的控制，也失去了对人生的控制。残疾、瘫痪这些词成了我身上最显眼的标签。
下肢瘫痪后，妻子一直照顾我，我是多么有幸。可是幸福太短。我失去了妻子。
“山无陵，天地合，乃敢与君绝”，这样的爱情誓言，也抵不过生死。瘫痪3年后，妻子去世。我甚至都没有见到她最后一面。从此以后，我学会自己照顾自己，再也不提起她。一个人吃饭、一个人翻身、一个人对着空气讲话。
妻子离开后，这个家其实已经散了。但我依然每天打扫、收拾，想让家看起来像一个家，直到生出褥疮。
长久的护理不当和长期的坐、卧，褥疮很容易就出现了。先是一个小伤，看起来只有硬币大，后来伤口越来越大，然后发臭、腐烂、入骨，我失去了自己的臀部。再也不能坐着，只能趴着。这些年，我一直在失去，从未得到。
在很多夜深人静的时候，我想过就这样放任下去，让褥疮恶化，顺其自然的走向死亡。但天亮后，我就会害怕，没有人不害怕死亡，不害怕失去健康。所以，我又去了医院，在金冠医院治疗。或许是褥疮伤口开始好转，或许是看到了和自己同病相怜的人，最终我得到了褥疮的康复，和继续活下去的心。
