昨晚的一夜夏风，把乡间的早粽香又从遥远的童年吹来，躲藏在岁月深处早粽子的记忆瞬间充盈了心中的每一个犄角旮旯。
吃粽子要趁早，我们把这种没到端午节提前吃的粽子叫“早粽”。三四月间芦苇尖刚抽出嫩叶，这时的苇叶鲜嫩味道足，包出的粽子咬一口满满的春天的味道。打早粽叶，是孩童时最乐意做的事情。清晨，邀上三五个小伙伴挎着竹篮，踏着晨露就出发了。那时，村子周围随处可见一大片一大片的芦苇地，郁郁葱葱，微风拂过飒飒有声，信手拈来苇叶就够一家子包早粽子用的了。
往往在折苇叶的时候，心里尽想着摸鸟蛋的事儿，东瞧瞧西看看，等到周围响起小伙伴们相互吆喝回家的声音，早已夕阳西下。出了芦苇丛，脸上、腿上全是苇叶划拉出的小口子，渗着一长溜血丝，衣服扯破也是常事。此时，哪里还顾得上母亲“折苇叶一定要注意，打最上边的一个嫩叶，一根柴杆最多打两叶”的叮嘱，随手扒拉几根柴杆，从上撸到下，带来的绳子早已不知在穿梭哪片芦苇丛时丢掉了，信手扯过几根青草胡乱一扎，丢入篮中匆忙回家。
母亲包粽子一丝不苟，非常考究的。准备包粽子了，母亲总是早早地准备好了食材，一次次地把门张望。等到我们打苇叶回来，已经泡上老半天了，院子里荡漾着糯米的香气，看着我们迤逦归来，母亲假装生气。浸泡在盆中的黍米、花生、红豆、蜜枣，伴着我们被母亲追打的脚步声不紧不慢地晃荡着。黍米粒黏度大，金黄色颜值高，特别适合做粽子的馅料，家里每年也会种上一点。红小豆、花生颗粒饱满，也是自家地里长的。苇叶在母亲的手中上下翻飞，去掉老叶子和窄叶片，仔细一番挑挑拣拣，往往每次下来我们打了一天的苇叶所剩无几。母亲熟练地把苇叶放在沸水中过一下水，麻利地捞出来过凉，经过热水浸润，苇叶青翠欲滴，绿色肆意流淌。
开始包粽子了，母亲大马金刀地坐在马扎上，左手拿起一片苇叶，右手从左向右轻轻一摊，一片片苇叶便规规矩矩地叠加成了两层。接着，母亲双手从苇叶底部穿过，左手捧着，右手顺势从外部拧了360度，一个漏斗状的粽壳成了。母亲依次放入准备好的食材，用手指压实压平，把剩余的叶梢盖住口翻过去，左手跟着紧紧按住苇叶，右手食指捏着苇梢边绕圈便围着粽子缠几圈，最后顺手掖在绕圈的苇梢绳子里，一个漂亮的三角形粽子包好了。个把小时的功夫，母亲面前的粽子堆了高高的一盆。
当年吃完了粽子，母亲都会把粽叶洗净、晾干，码好捆起来，吊在厨房角上，等到冬天嘴馋的时候再包粽子，打个牙祭解解馋。母亲说，这样包起来的粽子香，直到现在我都深信不疑，我知道早粽里有着春天的气息，更有着母亲的味道。
岁月悠悠，工作后离开村子20余年了，但是村子里的一草一木、一炊烟一鸟鸣、扯着嗓子呼儿唤女的场景依然是我梦中的常客，乡间的早粽香也深深地滋养着我的内心。多年卧床的母亲身体也一年不如一年，让母亲包粽子早已成为奢想，年前母亲永远离开了我们，吃母亲包的粽子的念想成了我一生永远的遗憾。
“俺妈——俺妈——我们想吃粽子啦——”“哎——来哇——来屋哇——”昨夜，我又一次站在了老家熟悉的大门口……
责任编辑：谢宛霏
来源：中国青年报客户端
