他们都活在漂亮的假象里。
撰文 | 王迟到
编辑 | 沈佳音
运营 | 何杨珂
《看天下》杂志原创出品
今年的春节档，韩寒一败涂地。
新片《四海》无论是票房还是口碑都非常难看。
观众原本的期待值很高。大年初一首日票房和排片量都排在第二，仅次于《水门桥》。结果当天下午，# 四海难看 # 就上了热搜。豆瓣评分 5.6，春节档最低分，也是唯一一部分数不及格的。
营销假象被戳穿，吐槽声四起。拿沈腾作为宣传卖点，但实际戏份约等于客串。浪漫爱情的幌子下面，是 " 我的初恋意外车祸 " 这般狗血套路。
反映到市场上，票房占比呈断崖式下跌。第四天就跌出前五，比《熊出没》和《狙击手》都要低，沦为春节档倒数。
数据来源：猫眼专业版
这样的失败，自韩寒为大众所知以来都不曾有过。
过去，他头上始终顶着 " 天才少年 " 的光环：参加第一届新概念作文大赛，拿了冠军；18 岁出版第一部小说《三重门》，又拿下销量冠军；玩赛车，拿过多个冠军；玩微博，成了头部 KOL。
30 岁之后开始拍电影，虽然口碑褒贬不一，但票房表现是过硬的。2014 年《后会无期》，票房 6.28 亿；2017 年《乘风破浪》，票房 10.49 亿；2019 年《飞驰人生》，票房 17.16 亿。
今年是他第三次征战春节档，但猫眼预测的票房只有 5 亿出头，比 8 年前的处女作都要低。
数据来源：猫眼专业版
韩寒的成功学，不灵了。
重复
韩寒电影，大同小异。
他太满足于自己所习惯的那套表达。
过去的三部作品，设定不同，但内容高度相似——小镇青年的热血往事，叛逆、桀骜、固执，跟世界碰撞得头破血流之后一回头乐呵呵地自嘲。带点小惆怅、小郁闷、小矫情、小聪明，抽着烟喝着啤酒，说出几句乍看深刻、细品空洞的金句对抗世界。
由于重复率实在太高，连 " 小镇 " 都已经成了他电影宣发的敏感词。
新片《四海》更是 " 韩寒元素 " 的集大成者。
平心而论，影片前半个小时还是好看的。成长于海滨小镇的少年阿耀（刘昊然 饰），性格孤僻内向，从小只把摩托车当成自己的朋友。但他有一个心动女孩，是夜宵摊上的服务员欢颂（刘浩存 饰）。
夏日的夜晚用点歌机暗表心意，晴朗的午后在海滩边消磨时间。海滨风情、甜美恋爱、少年意气，散发着韩寒之前几部作品中少有的明媚和轻盈。
在这个宛若世外桃源的乌托邦世界里，友情、亲情、爱情，所有关系都简单明了，纯粹干净。就连阿耀那个吊儿郎当很多年没回家的渣男父亲（沈腾 饰）都完全不令人讨厌。
但随着故事进入广州，节奏开始全线崩塌。
欢颂的哥哥（尹正 饰）在一次醉酒夜游后意外死亡，等讨债的人追上门，欢颂才发现哥哥以她的身份借了巨额高利贷。为了生存，阿耀带着欢颂骑着摩托车一路到了广州。
这样的现实主义设计本身无可厚非，年前高口碑的《雄狮少年》就是相似的结构。故事地点更换，但 " 只要心中能有鼓点响起就仍是雄狮 " 的主题内核是连贯的。
而《四海》的问题是前后故事完全割裂。
之前花了不少心思搭建的人物关系变得支离破碎。陈小春饰演的专业赛车手、冯绍峰饰演的警察、相依为命的奶奶，都只是出现一下就消失了，除了刷个脸没有任何实质上的剧作价值。
