故事要从姜文说起。
仅从演员履历来说,姜文历经三、四、五代导演,在京圈故事和乡土文学中反复横跳,他的表演自成一派,始终外溢且畅快,招子糙,收不住,充满着笃定与雄性荷尔蒙,代表着最原始的生命力。
无论是早期与残阳如血相映成悲的余占鳌,亦或是「像牲口一样活下去」的秦书田;
既能演统一六国收天下于入囊中的秦始皇,也能胜任利用形体制造反差的大太监李莲英;
近年的「民国三部曲」,姜文在自己独特的语境中更加无拘无束,犀利眼、招风耳镜头前一站,整个就是一出彪悍的人生不需要解释。
在姜文参演的几十部电影中,这种「外放」式表演贯穿始终,因此有着极为鲜明的烙印;
然而有一部「异类」,则是反着来的。
如果说其他作品是在极尽挖掘修饰姜文的外形以制造戏剧张力的,那这唯一的一部「异类」,则实现了 " 去姜文化 ",将「外放」反转成「内收」,让观众看到,原来这糙汉子的内心竟是如此斑斓而悲凉。
《本命年》
Black Snow
这部 32 年前、不那么热门的电影,用一个逆时代的小人物,浓缩了已经消散老北京的风土人情,纪录了 80 年代末万物生长却也土崩瓦解的社会现状。尽管年代久远,但主人公张慧泉的困惑,仍然笼罩着今天屏幕前的你我;影片现实感强烈的悲情内核,并没有与如今种种现状脱节。
北京二环里的江湖儿女
《本命年》讲了这么一个故事——
1988 年,24 岁的李慧泉(泉子),经过 3 年劳改,刑满释放;
回到了自家老胡同里,母亲已不在人世。
为了谋生,泉子加入了 " 地摊经济 ",倒卖 A 货赚取差价,期间遇到了三教九流令他尝遍人间冷暖。
在朋友刷子的引荐下,泉子认识了著名" 倒爷 " 崔永利;
也由此,认识了他出狱后的缪斯赵雅秋。
改革开放的浪潮下,商品经济逐步渗透百姓的生活。
泉子身在新社会,心在旧时代,思想无法解放,实事没有求是,仍固守着他入狱前的为人思路。
赵雅秋怀揣着歌星的梦想,在跟崔永利从广州回来后,泉子与赵雅秋情爱的火苗熄灭,泉子内心崩溃,变卖一切,暴打崔永利,诀别赵雅秋。
在一阵迈克杰克逊的广场舞歌声中,泉子被劫道的小混混持刀捅死。
100 分钟的故事,囊括的极浓烈的时代烙印。
泉子生于 1964 年,青春期经历整个 WG;
泉子入狱的直接时代背景,是 83 年严打;
泉子出狱后的练摊儿日常,来自改开的春风吹拂;
刷子、崔永利、赵雅秋,则代表着积极投身商品社会不顾伦理纲常的投机一派。
抛开时代,算算岁数,只看故事,又能发现它具备浓重的江湖气质,巧妙地串联起现当代经典影视。
泉子的青少年,就是《阳光灿烂的日子》里往书包里揣板砖的马小军,骑着二八大杠、穿着墨绿军服,打完架,钱可以不要,酒不能不喝;
泉子的遭遇,像贾樟柯电影《江湖儿女》里的巧巧,泉子的入狱,正是因为" 义气 ":兄弟叉子被绿,他二话不说赶来帮兄弟出头;
泉子的朋友,梁天饰演的刷子,百无聊赖、游手好闲,没有一技之长,25 年后,刷子老了,在电影《老炮儿》里,梁天继续饰演刷子,继续着他