本科985、211,硕士世界前20的学历背景,并没有让她在初筛阶段淘汰。到了二面,面试官问起有关行业的专业性知识,阿青没答上来,最后,得到的反馈是“多玩点国产手游”。游戏库里躺着一百多款游戏的阿青觉得委屈,她知道面试官想听什么,“无非是如何让用户氪金,快速变现。”
回想在杭州实习的日子,每天通勤要花三个小时,频繁的加班几乎挤掉了所有个人时间,阿青不禁犹豫:“大城市的生活真的是我想要的吗?”
毕业回国,不断传来互联网大厂裁员的消息,社会有增加了多少灵活就业人员。一位北大的学长给阿青建议,互联网大势已去,不如关注实业。他说,有不少北大的同学都去了一家世界五百强企业,领域涵盖有色金属、农业、教育、餐饮。待遇不错。
阿青发现,这个集团刚刚成立了一个子公司,急需人才,立刻投了简历。公司负责人在电话里对阿青说,如果感兴趣,可以先过来看看。接着,她就从河南商丘跑到了浙江诸暨。
这个只有2311平方公里,120多万人口的县城,在2021年全国百强县里排名14,经济总量高达1362亿元。星巴克、麦当劳、量贩KTV、私厨,一应具全。最吸引阿青的,还属典型南方小镇式的环境,11月份,这里的山坡依旧绿意盎然,空气是湿润的,偶有野猫在草丛穿梭。
阿青顺利通过了行政总监的面试。今年1月份,她正式入职,品牌宣传岗,月薪8000元。虽然跟大城市比,薪资差了一大截,但公司提供的免费公寓,还有寒暑假,都是加分项。
对阿青来说,去适应县城的生活和工作,几乎不需要成本。平时下班,她喜欢宅在家里,看看电影,打打游戏,没有太多社交和娱乐需求。在人口密度较低的县城,反而清净了不少。“不用为了刻意维系关系去约酒约饭。”
图 | 阿青和食堂员工一起包饺子
2021年7月,曾燕租出美国奥尔巴尼的房子,一家彻底回国。因为孩子中文太差,上不了公立学校,她只好把他们送进上海的国际学校,由老公在那边全职带娃。
而她则回了东北老家,撑起家里的香肠厂。
曾燕6岁那年,正值改开热蓬勃发展时期,父亲扔下中学教师的铁饭碗,一个转身,迎着春风办起了厂。从买设备,租车间,到建自己的厂房,做品牌,至今已经经营32个年头。高中之前,曾燕一家就吃住在厂里,“我是跟这个厂子一块长起来的。”
从美国都市回到东北农村,曾燕面临的形势格外严峻。黑龙江省齐齐哈尔市的红光村,除了大片庄稼地和一片人工湖,随处可见荒废多年破败的工厂。
她走进一家曾经在当地小有名气的肉制品加工厂,发现里面的设备早已搬空,保险柜也被撬了,只留满地碎纸,拼上一看,原来是这家厂子的组织架构图。墙上的涂鸦没有一点西海岸风格,写的是“XXX大骗子,欠工资不还”。
曾燕家的香肠厂是村里为数不多外貌整洁,且还在正常运行的企业。只是,她接手时候,厂子已经在疫情下处于连续亏损状态,资金链撑不到三个月。
她必须在三个月内,让厂子扭亏为盈。
女儿回国后,母亲把所有希望都寄托在了曾燕身上,甚至还动过让她变卖美国房产,给工厂续命的想法。“如果厂子倒了,她会觉得愧对我爸。”压力瞬间袭来。
在美国留学、生活了十几年,猛然回国,眼前的一切都是陌生的。她不懂东北的人情世故,更不了解厂子的内部情况。有一对夫妻工人,刚入职一天就说要走,不说什么原因,问就是“家里有事”,面对这种情况,曾燕举手无措。自己专业和学历完全失去了它们的功能。
作为一名公司白领,曾燕习惯了只负责好分内工作,其余的事从不操心。“一切都很简化”。她以为,当老板就是每天坐办公室里,看看报表,见见客户。但同样办厂的闺蜜告诉她,在这边,最重要的就是接地气。
曾燕这才明白,为啥花高薪聘请的资深厂长,没事就请底下的工人吃饭。后来,她学会了给工人发大米,发卫生纸。就算在开源节流的情况下,也不耽误给员工发福利。
厂房占地5400平米,一百多个员工,加上燃气水电,每月就要消耗6万多。没有大客户,根本覆盖不了这个成本。为了应酬客户,本来戒酒一年的曾燕,又开始适应起中国的酒桌文化。“虽然销售经理能替我喝,但有时遇到大订单,还是得自己上。”尤其是在东北。