1997年电影《半生缘》顾曼桢（吴倩莲 饰）与沈世钧（黎明 饰）剧照
梅艳芳则饰演顾曼桢的姐姐顾曼璐。
梅艳芳与吴倩莲 剧照
在许鞍华的镜头下，这是一个迥异于从前香港电影中的上海景象，不再灯红酒绿，不再繁华。
她拍工厂里女工面无表情的脸，昏黄暗淡的路灯下欲说还休的恋人身影，飘着油条豆浆热气的街巷，那是一种将个人命运包裹在时代洪流中的紧张感。
吴倩莲饰演的顾曼清冷善良，遭受过苦难后的自尊与独立令人尊重，眼神中都是戏。
1997年电影《半生缘》顾曼桢（吴倩莲 饰）剧照
温吞的黎明非常适合出演这位书卷气扑面的沈世钧，那种美好的脆弱感，一碰即碎。
他们的爱情如冬天里渺小洁白的雪花，经不起世俗的冲击，结局可想而知，两人相爱在一起过，最后还是分开了。
许鞍华最擅长描写细节场景，当顾曼桢从医院逃出来后，在学堂教书。她手拿书本教孩子们读《春望》：
“国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。”
一字一句，呈现的都是遭受巨大伤害后，顾曼桢凄苦的真实内心，给观影者一种悲寥感。
1997年电影《半生缘》顾曼桢（吴倩莲 饰）剧照
电影中有一幕场景，沈世钧在冬天的黑夜，照着手电筒寻找顾曼桢的红色手套，找到后露出孩子般的笑容。
喜欢一个人也不过是这样了，而再喜欢又能怎么样。
这部电影最令人痛心的一句台词，莫过于影片最后，顾曼桢与沈世钧在熟悉的地方重逢，物是人非，她道出的那句：
“世钧，能再见面已经很好，但我们已经回不去了。”
1997年电影《半生缘》沈世钧（黎明 饰）与顾曼桢（吴倩莲 饰）剧照
两个人的缘分很浅，浅到只能用其半生。
那不是悲剧，而是人生。
影片上映后依旧反响平平，许鞍华陷入了沉默，她认为感觉很对。
1997年电影《半生缘》剧照
在之后的创作生涯中，许鞍华仿佛总在受挫。
除了张爱玲的两部小说改编电影，还有一部便是她的半自传电影《客途秋恨》，讲述的是许鞍华当年与母亲从隔阂到理解的历程。
可是在自己内心再如何翻江倒海，在旁观者看来，都是平淡无味。
意料之中的是，许鞍华的《客途秋恨》票房扑街。
1990年电影《客途秋恨》晓恩（张曼玉 饰）与葵子（陆小芬 饰）剧照
导演王晶甚至送上嘲讽：“谁愿意看一个胖女人和她妈的故事。”
他能说出此番言论，并不奇怪，王晶的电影永远活色生香，性感美女撩动着男人们的荷尔蒙。
但在许鞍华的电影里，你永远都看不到性。
她很穷，旁人劝她去拍商业片让自己好过些，许鞍华又不肯迎合。
如此窘境，导致她寻求资金愈发困难。
直到1995年，电影《女人，四十》横空出世，将许鞍华再次送到成功之巅。
1995年电影《女人，四十》阿娥（萧芳芳 饰）剧照
