疫情中的上海邻居：沪漂收89岁奶奶手写信“独居要付出代价”
摘要：上海疫情中，近一个多月的社区封控改变了一些邻里关系，不少人被动与邻居产生连结。一些年轻的沪漂原本排斥人情往来，但在某个瞬间，共鸣了邻居老上海的喜怒哀乐，比如一个女孩，偶然进入89岁独居奶奶的世界，发现了她脾气暴躁、生活一片混乱背后的故事。
封控后，有人发现邻居亦敌亦友，而有些邻居或将发展出长远的联系。对门的，楼下的，“1504 ”的，“105”的，以前只能对应上门牌号的那些指代词，变成了“隐忍的爷爷”，“可爱的女士”。普通居民的日子，就在这些微不足道的改变之中。
以下是一些关于上海邻居的故事，根据口述整理。
文| 姜婉茹 魏荣欢 罗晓兰 邹帅
编辑| 毛翊君 陶若谷
送89岁的奶奶一幅梵高
“独居是要付出代价的，耳聋，牙少，眼一只坏”
涂妍，31岁，窗外不远处是杨浦大桥
我住在上海内环，是个很老的小区，大大小小的楼有50栋，人口密集，光我们楼就大约350人，老人很多。我做了一个月志愿者，印象最深的是10楼的漪安奶奶。她89岁了，个子小小的，一只眼睛不好，戴着助听器，走路慢慢的。
上门做核酸的时候，她显然已经被多次打扰过了，情绪非常激动，甚至推搡大白，让门口的人滚。“我都快90了，不做核酸又怎么样，让我死了算了”，又骂女儿已经两周没来看她了，“养女儿没用”。
我去安抚她，得知奶奶一个人住，家政阿姨被封在外面，她这几天都没什么东西吃，看起来也没向任何人求助过。她给我看了假牙，很多东西吃不了，“就吃了点花生酱”，说着就开始抹眼泪。我打开冰箱，看见吃到一半的花生酱，也开始哭。奶奶说想吃软软的蛋糕，我答应帮她买，买不到的话，就自己烤一个给她。
漪安奶奶情绪慢慢平复下来，她说最近吃不好，痔疮犯了，很怕弄脏裤子和床，难以清洗，所以情绪很崩溃，骂了人。大白给她做核酸时，她又跟人家道歉。
回到家我疯狂刷外卖平台，抢到了蛋糕。第二天给漪安奶奶送去时，她为了准确地介绍自己，在一张纸上写下：中学美术老师，教到68岁。
后来走动愈发频繁，看到她家床窄窄的，像个行军床，却有很多橱柜用来存放电影碟片、书籍、画册。她说，“我这个人爱好比较奇怪，还想喝点咖啡，速溶的就可以了。”我就在楼里众筹了一大袋子咖啡，又给奶奶送了痔疮膏和卫生巾。想到奶奶家里有梵高的画，我送给她一幅自己画的《星月夜》，没想到她说“你没学过画画吧”，近景要明确，远景要模糊。
我的《星月夜》和奶奶回赠的梵高英文画册。讲述者供图
不过她很开心，拉着我从门口昏暗的客厅进到里屋，那是她写字画画的角落。欧洲旅行带回来的威尼斯面具、拖着降落伞的巫婆，在家里挂了十几年，看上去很旧了。
她还打开日记本，有一页纸上画了丁真，她说喜欢线条优美的人体、大卫、裸女这些，很少有人能理解她。
日记本里还有时事新闻，比如最近坠毁的东航客机。清明节封在家里，她画了一个衣袂飘飘的捧花少女，站在青草间的墓前，配文“死非永诀，遗忘才是”，少女是画的她自己。最新的几页写着“新冠肺疫，上海正在封闭”，还有一身落花的女孩向樱花伸出手去——奶奶想看花了，配文“樱花走了，桃花又开，春天呀！春天”。
奶奶的日记。讲述者供图
最近有天早上，漪安奶奶来敲门，怕打扰我上班，放下一本梵高原版画册就要走。她说看不懂英文，所以把侄女从美国寄来的画册送给我，请我收下不要有负担。我邀请她一起吃早餐，她连连说“不打扰”，放下就走了。
